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EATRO 

TOMO  III 


OBRAS  DEL  AUTOR 


VERSO 

La  fuente  matinal.  Poesías.  (Agotada.) 
Lámpara  votiva.  Poema.  (Agotada.) 
La  barca  sonora.  Poesías.  (Agotada.) 
El  jardín  de  Margarita.  Poesías. 
Copos  des  sueños.  Poesías. 
Motivos   sentimentales.  Poesías. 
Excelsior.  Poema.  (Agotada.) 
Glosas  del  camino.  Poesías. 
Momentos  líricos.  Poesías. 
La  copa  amarga.  Poesías. 
Cromos  callejeros.  Sonetos. 
Cancionero  de  la  Vida.  Poesías. 
Música  triste.  Poesías. 
Recogimient o .  Poesías . 
Flores  de  agua.  Poesías. 

PROSA 

El  arte  teatral  en  Cuba.  Conferencia. 
Un  poeta  crepuscular.  Conferencia. 

TEATRO 

Tomo  I.  La  verdad  de  la  Vida  (Comedia  en  dos 
actos.).  —  La  máscara  de  anoche.  (Juguete 
cómico  en  un  acto.).  —  La  vida  falsa,  (comedia 
en  dos  actos.). 

Tomo  II.  El  mundo  de  los  muñecos.  (Comedia  en  dos 
actos.).  —  La  princesa  buena.  (Poema  dramático 
en  un  acto.).  —  El  héroe.  (Comedia  dramática  en 
tres  actos.). 
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TOMO  III 

EL  BUEN  CAMINO        COMPUESTA,  Y  SIN  NOVIO 
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LA  HABANA 

MCMXX 


EL  BUEN  CAMINO 

Comedia  en  dos  actos 
Estrenada  en  el  Teatro  de  la  Comedia 
el  19  de  julio  de  1920 


A 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

IRENE   Amalia  Gil 

PAULA   Rosa  Blanch 

LUISA   Blanca  Lora 

NIEVES   Margot  M.  Casado 

DON  FÉLIX  ......   Dajníiíx  González 

DON  PACO   Luis  Escriba 

JULIO  , . , .  Antonio  Montal 

MANOLO  .  Teófilo  Hernán 

La  acción  ocurre  en  la  Habana 

Epoca  actual 
Derecha  e  izquierda,  las  del  actor 
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ACTO  PRIMERO 

Comedor  en  una  casa  modesta.  Al  fondo  un  cierre 
de  cristales  que  da  a  un  balcón  y  una  puerta  que 
conduce  a  la  escalera.  Atrás  dos  puertas  a  la  izquier- 
da yolra  a  la  derecha.  Una  maes^  varias  sillas,  un 
sofá,  etcétera.  Por  detrás  del  balcón,  los  techas  de  las 
casas.  Es  de  dia. 

ESCENA  PRIMERA 

IRÉKg,  PAULA,  y  DON  FÉLIX 

(Los  tres y  sentados  a  la  mesa.) 

FÉLIX 

Y  bien,  hemos  acabado  de  almorzar. 

PAULA 

j  El  pan  nuestro  de  «ada  diaJ 
¡  Gracias  a  ti,  papaíto ! 

FÉLIX 

Ahora  una  taza  de  café,  y  ¡santas  pascuas! 

IREN*E 

Yo  misma  voy  a  servírtela. 

PAULA 

Dice  don  Paco  que  una  taza  de  café  es  una  pócima 
de  veneno. 

FÉLIX 

¡Invenciones  de  don  Paco! 


PAULA 

Tú,  marido  mío,  eres  muy  bueno ;  pero  tienes  la 
cabeza  un  poco  dura. 

FÉLIX 

Te  equivocas,  mujer;  sino  que  no  ne  dejo  per- 
suadir tan  fácilmente  como  tú. 

IRENE 

Y  apropósito  de  don  Paco.  Ha  quedado  en  traer 
hoy  a  Luisa,  para  que  pase  el  día  conmigo... 

FÉLIX 

Luisa  es  una  buena  muchacha,  y  si  tuviera  otro, 
padre... 

IRENE 

Ahora  los  dos  están  empeñados  en  la  conquista 
de  Manola  Pérez,  ese  jovencito  que  suele  venir  acá. 

FÉLIX 

¡Ya  ves !  Y  quiere  tu  madre  que  yo  recoja  la 
opinión  de  un  hombre  así.  ¡Ay,  Paula!... 

PAULA 

La  verdad,  Félix,  venga  de  donde  venga,  siempre 
es  verdad. 

IRENE 

¡Bravo !  ¡  mi  madre  ha  amanecido  hay  hecha  un 
oráculo ! 

FÉLIX 

(En  broma) ;  No  lo  creas,  hija  mía !  ¡Tu  madre 
es  un  mamarracho ! 
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PAULA 

(También  en  broma)  ¡Y  tu  padre,  mamarracho 
y  medio ! 

FÉLIX 

(Riendo.)  ¡da !  ¡da !  ¡da !  En  fin,  el  tiempo 
vuela,  y  he  de  acabar  un  trabajo  para  el  Ayunta- 
miento. 

IRENE 

¡Bastante  quehacer  te  da  el  Ajuntamiento 
dichoso ! 

FÉLIX 

¡Pero  gracias  a  su  sueldo  vivimos !  No  mur- 
mures ! 

PAULA 

(Llamando.)  ¡Nieves ! 

NIEVES 

(Dentro.)  ¿Señora? 

PAULA 

¡Ya  puede  quitar  la  mesa  ! 

FÉLIX 

(Cogiendo  su  sombrero.)  Voy  comprar  unas 
hojas  de  papel.  Dentro  de  un  rato  estaré  de  vuelta. 
¡Adiós,  hija  mía!  (Otra  vez  en  tono  ligero.)  ¡Doña 
Paula,  beso  a  usted  los  pies  ! 

PAULA 

¡Adiós,  cabeza  dura  !  ¡Adiós !  (Vase  don  Félix 
por  el  foro.) 
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ESCENA  II 

PAULA  Y  NIEVES' 

(La  criada  entra  y  sale  durante  esta  escena  hasta 
que  concluye  su  labor.) 

IRENE 

¡Qué  bueno  es  papá !  ¿Verdad,  mamá? 

PAULA 

¡Un  santo,  hija  mía  !  ¡Ojalá  que  tú  encuentres 
un  hombre  que  se  le  parezca ! 

IRENE 

¡Nos  quiere  tanto  a  las  dos !...  ¡Y  ha  trabajado 
tanto  por  nosotras!... 

PAULA 

¡No  lo  sabes  tú  bien  !  Yo  poco  he  podido  ayudarle. 
En  mi  casa  no  me  enseñaron  a  nada  .  ¡Como  si  hubiera 

d$  casarme  con  un  príncipe!... 

IRENE 

Y  eso  que  papá  ha  tenido  muy  mala  suerte 
para  el  dinero. 

PAULA 

¡Muy  mala !  ¿Querrás  creer  que  ni  siquiera  una 
loterí^  nos  ha  tocado  muiica? 

IRENE 

Ya  lo  sé,  ya.  No  han  tenido  ustedes  más  satis- 
facción que  la  de  vivir  tranquilos. 
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PAULA 

La  paz,  hija  mía,  no  nos  ha  faltado  hasta  ahora  ; 
y  eso  a  la  postre,  vale  más  que  el  dinero.  ' 

IRENE 

¿Y  no  sabes?  Julio  parece  interesarse  por  mí. 

PAULA 

Algo  he  notado  ya.  ¡Pero  los  hombres  son  .tan 
engañadores !... 

IRENE 

Y  dilo.  No  sabe  una  cuando  vienen  a  jugar,  ni 
cuando  se  acercan  en  serio. 

PAULA 

A  mi  Julio  me  agradaría  para  ti.  ¡Me  preoccupa 
tanto  que  vayas  a  quedarte  soltera  !... 

IRENE 

¡Ay,  no  me  digas  eso,  por  Dios !  ¡Me  figuro  que 
por  decirlo  tú  va  a  resultar  verdad ! 

PAULA 

Sobre  que  Julio  es  un  muchacho  que  está  en  muy 
buena  posición', 

IRENE 

Y  es  muy  guapo,  y  ha  viajado  mucho,  y,  sobre 
todo,  ¡me  saca  de  penas ! 

PAULA 

¡Tienes  razón,  hija  !  Porque  a  mí  no  me  estorbas, 
—  bien  lo  sabes  tú  — ,  pero  me  asusta  la  idea  de 
dejarte  sola  en  el  mundo. 
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IRENE 

¡Figúrate !...  Yo,  tan  tímida,  tan  ignorante,  tan 
inútil,  ¿quí  iba  a  hacerme  sola?  ¡Morirme  de  hambre ! 

PAULA 

¡Cállate,  por  Dios !  ¡Ahora  eres  tú  la  que  estás 
intranquilizándome  a  mí! 

*  IRENE 

Es  verdad.  No  hablemos  de  cosas  tristes.  Pen- 
semos sólo  en  rendir  el  corazón  de  Julio.  ¿Verdad? 

PAULA 

¡Exactamente ! 

IRENE 

¡Guerra  a  los  muchachos  jóvenes  y  de  buena 
posición ! 

PAULA 

¡Guerra,  hija  mia  !  ¡Guerra  ! 

EC5ENA  III 

IRENE,  PAULA,  LUISA  Y  DON  PACO 
PAGO 

¿Qué,  van  ustedes  a  levantarse  en  armas? 

PAULA 

pon  Paco ! 

IRENE 

¡Luisa  1 
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LUISA 

Venimos  a  darles  un  poco  de  lata. 

PACO 

(A  Paula.)  ¿Y  su  esposo?  ¿Cómo  va? 

PAULA 

[Perfectamente!  Siéntense  ustedes  (Se  sientan.) 

LUISA 

Ante  todo,  una  noticia  sensacional  :  ¡hoy  vienen 
acá ! 

IRENE 

¿Quiénes? 

LUISA 

¿Quiénes  van  a  ser,  muchacha?  ¡Julio  y  Manolo  í 
¿No  lo  sabías? 

IRENE 

¡No,  chica !  ¡No  sabía  nada !  ¿Óiste,  mamá? 

PAULA 

Ya  lo  creo.  Y  estoy  encantada  déla  noticia  ¡Esos 
pollos  concluyen  por  enamorarse  de  ustedes  I 

PACO 

¡Bastaba  que  hubiese  intervenido  yo,  señora ! 
¡Como  que  tengo  una  mano,  y  un  ojo!...  ¡Sobre 
todo,  un  ojo  !...  ¡Al  que  le  echo  la  vista  encima,  ya 
puede  encomendarse  a  Dios ! 
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LUISA 

Manolo  cae,  o  dejo  de  se*  Luisa  jy- Julio,  no 
bigamos...  ¡Tendría  que  estar  ciego  para  no  rendír- 
sete a  discreción ! 

IRENE 

¡Uy,  chica,  no  te  fies !  ¡Los  hombres  cada  día  se 
vuelven  más  escurridizos  ! 


PAGO 

¡Que  se  casen,  si,  señora  ¡que  se  casen !  ¿Yo  no  me 
casé?  ¡Pues  que  ellos  hagan  lo  mismo ! 


PAULA 


El  matrimonio  se  impone,  don  Paco.  Sólo  así 
podremos  morir  tranquilos  los  que  dejamos  hijas 
en  el  mundo  y  no  tenemos  una  peseta. 

PACO 

Exactamente,  señora.  Y  antes  que  me  olvide, 
niñas.  ¡Hay  que  preparar  la  trampa  pará  ese  par  de 
tomeguines ! 

IRENE 

¡Qué  trampa  es  esa,  don  Paco? 

PACO 

Cuando  lleguen  los  galanes,  ustedes  han  de  estar 
dispuestas  pata  quedarse  solas  con  ellos. 
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PAULA 

Solas? 


*  PACO 

¡Naturalmente  1  Así,  y  sólo  así,  podrán  hablar 
los  pollos.  Y  nuestra  salvación  está  en  que  hablen. 
¡Ya  sabe  usted  que  por  la  boca  muere  el  pez ! 

PAULA 

Lo  dferia  porque  si  llega  mi  marido  y  no  me  encuen- 
tra aquí... 

PACO 

¡Bah !  ¡Xo  hay  que  hacerle  caso  a  don  Félix ! 
Su  marido  es  un  santo  varón,  Paula  ;  pero  demasiado 
escrupuloso  para  la  edad  en  que  vivimos.  En  esta 
época  hay  que  bajar  del  Olimpo  y  vivir  en  la  realidad, 
señora.  Digamelo  üsted  a  mi,  que  quedé  viudo,  con 
tres  sobrinas  y  una  hija,  y  sin  un  centavo.  ¡Así 
aprendí  estas  artes  de  casamentero  y  fui  colocán- 
dolas a  todas ! 

PAULA 

¡Es  usted  un  portento,  don  Paco ! 

PACO 

Señora  :  la  vida  manda  ;  desengáñese  usted.  No 
hay  nada  tan  tonto  como  decir  :  «  Yo  jamás  haría 
esto  )) ;  «  asi  no  procedería  yo...  »  ¡Palabras  !  Cuando 
la  necesidad  se  impone,  hacemos  cualquier  cosa. 
¡Yo  no  dudo  que  algún  dia  acabe  bailando  la  cuerda 
íloja! 

PAULA 

¡Jesús,  don  Paco ! 

IRENE 

¡Qué  ocurrencias  tiene  tu  padre ! 


LUISA 

¡Es  un  hablador  impenitente ! 

PAGO 

¡Lo  que  no  sudé  yo  por  casar  a  mis  sobrinas ! 
Recuerdo  que  pretendió  a  la  primera  un  joven 
muy  dado  a  la  Iglesia,  y,  ¡claró !,  nosotros,  por 
halagarle,  nos  volvimos  más  devotos  que  un  santo. 
¡La  de  misas  que  yo  me  oí !  Ya  estaba  de  órganos, 
de  curas  y  de  sermones,  hasta  la  coronilla.  Para 
casar  a  la  segunda  tuve  que  cambiar  de  táctica. 
Al  galán  no  se  le  podiá  hablar  de  iglesias  :  ¡era  un 
bolsheviqui  furibundo!  Me  puso  la  cabeza  que  yo 
no  veía  más  que  huelgas,  bombas  y  guillotinas. 
Hasta  que  llegamos  al  último.  Ese  era  aficionado  al 
Arte.  Le  gustaba  el  Teabro.Pero  resultó  que  estaba 
entonces  actuando  el  Gran  Guignol,  y  me  di  una 
zampada  de  melodramas  espeluznantes,  que  en  dos 
meses  no  hice  una  digestión  cabal.  ¡Figúrense  ústedes 
ahora  si  tendré  ó  no  práctica  de  estas  cosas!... 

IRENE 

¿  No  han  oído  ustedes?  ¡Un  automóvil  ha  parado 
a  la  puerta  ¡  (Todos  se  levantan.) 

LUISA 

(A  Irene.)  ¡  Ven,  ven  a  ver  si  son  ellos  !  (Le  lleva 
al  balcón.) 

PAULA 

¡Qué  alboroto !  ¡Ya  están  locas  de  alegría ! 
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PACO 


¡La  edad,  doña  Paula  !  ¡La  edad !  ¡A  todos  nos 
ha  pasado  lo  mismo ! 

LUISA 


(Entrando  con  Irene).  ¡Son  ellos!  ¡Son  ellos! 

IRENE 

¡Julio  y  Manolo ! 

PACO 

¡Pues  sentémonos,  y  mucha  tranquilidad  !  ¡Como 
si  no  nos  importase  la  visita !  (Se  sientan.) 

IRENE 

(A  Luisa.)  Oye  :  ¿me  hacen  falta  polvos? 

LUISA 

¡Qué  va  !  ¡Estás  lindísima  !  ¡Y  a  mi? 

IRENE 

¡Tampoco  !  ¡Estás  preciosa  ! 

PACO 

¡Silencio  ya  !  ¡Empezamos  la  comedia  !  (Afectando 
gravedad.)  ¡Pues  si,  doña  Paula,  sí !  ¡La  situación 
se  agrava  !   ¡Esto  de  la  carestía  !... 


ESCENA  IV 

DICHOS  Y  MANOLO.  A  pOCO,  JULIO 
MANOLO 

¡Buenos  dias ! 

PAULA 

¡Manolo!...  ¡Usted  !... 

PAGO 

¡No  nos  habíamos  dado  cuenta !... 

MANOLO 

(Saludando.)  ¡Señora  !  ¡Don  Paco  !  ¡Irene  I  ¡Luisa  I 

LUISA 

¡Cómo  vamos? 

MANOLA 

Así,  así. 

IRENE 

¿Y  Julio?  ¿No  vino  con  usted? 

MANOLO 

Si ;  pero  quedó  abajo,  arreglando  no  sé  qué  cosa 
del  auto.  Ahora  subirá. 

LUISA 

(Indicándole  una  silla  a  su  lado.)  Siéntese,  ¿no? 
Esta*  silla  no  está  comprada  como  la  del  Tenorio. 

MANOLO 

¡Quién  sabe!  ¡Quién  sabe!  (Se  sienta.) 


LUISA 

¡Es  usted  muy  malicioso,  Manolo ! 


manólo 

¡Precavido  nada  más,  Luisa ! 

LUISA 

¡La  excesiva  precaución  puede  dar  malos  resul- 
tados ! 

PACO 

(A  Paula.)  ¡Mi  hija  es  boba  !  ¡Oiga  usted  los 
discreteos  ea  qufe  pierde  el  tiempo ! 

JULIO 

\Hello !  ¡No  se  levante  nadie !  ¡Franqueza  yanqui  X 
¡Odio  la  etiqueta !  (Saluda  a  lodos  y  se  sienla  junio 
a  Irene.) 

IRENE 

Ibamos  a  lamentar  ya  el  percance  del  auto,, 
que  no  le  dejaba  acabar  de  subir ! 

JULIO 

Es  que  las  railes  de  aqui  están  perdidas...  .¡Son 
un  infierno!...  Los  que  estamos  acostumbrados  a 
las  de  New- York  no  podemos  conformarnos... 
¡Aquella  Quinla  Auenidal...   ¡Aquel  Broadwayl 

MANOLO 

Chico,  aquí  tenemos  el  Malecón,  que  es  muy 
bonito,  y  el  Prado,  y  la  calle  de  San  Rafael... 


JULIO 

\Shocking !  Si  en  el  Malecón  le  llega  a  uno  el  agua 
a  la  cara,  y  se  le  moja  a  uno  la  ropa,  y  es  un  trouble... 
¿Como  se  dice  en  español?...  ¡Vamos,  una  cala- 
midad ! 

IRENE 

En  los  Estados  Unidos  ha  olvidado  usted  el 
castellano,  Julio  Eso  prueba  que  es  usted  olvida- 
dizo. 

MANOLO 

¡Demasiado  olvidadizo !  No  ha  estado  más  que 
unos  meses  en  Nueva-York  y  ya  no  sabe  cómo  se 
va  a  Marianao... 

IRENE 

¿De  veras? 

JULIO 

No  le  haga  usted  caso.  Lo  que  pasa  es  que  no  me 
gusta  esto.  Pero  hay  cosas,  y,  sobre  todo,  hay  per- 
sonas, a  las  cuales  recordaría  siempre. 

MANOLO 

Pues  yo  vivo  muy  a  gusto  en  Cuba,  chico.  Es 
verdad  que  yo  me  conformo  con  poco.  A  mí  me 
basta  con  una  hora  de  sport,  un  paseo  en  fotingo, 
unas  vueltecitas  de  danzón  y  un  rato  de  palique  con 
una  muchacha  bonita. 

julio  * 

Es  que  todo  eso  puedes  hallarlo  en  New-York 
mucho  mejor  que  aquí. 
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IRENE 

Pero  desprenderse  de  la  tierra  propia  debe  ser 
tan  doloroso...  ¡En  nuestra  patria  parece  que  nuestro 
corazón  echa  raices!... 

PACO 

(Confidencialmente.)  Paula,  su  hija  está  expan- 
sionándose demasiado.  Juzgo  forzoso  que  inter- 
venga usted. 

PAULA 

Tiene  usted  razón.  (En  voz  alta.)  Irene,  me  ha 
sorprendido  lo  que  has  dicho.  A  ti¿no  te  ha  gustado 
siempre  viajar,  hija  mia?  Nueva  York  ¿no  te  ha 
llamado  siempre  la  atención? 

IRENE 


(Sorprendida.)  ¿  A  mi? 

PACO 


(Haciéndole  gestos  expresivos.)  ¡A  usted,  Irene, 
a  usted  I  ¡Acuérdese  que  cuando  murió  Mackingley 
se  puso  usted  luto ! 

IRENE 

¿Yo?  ( Comprendiendo.)  ¡Ah,  si,  es  verdad ! 
¡Ya  no  lo  recordala,  Julio !  ¡Es  eierto  que  soy  muy 
partidaria  de  los  yanguis ! 

LUISA 

¡Como  yo  de  los  sports  y  de  la  vida  tranquila  ! 

♦  3 
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PACO 

(A  Manolo.)  ¡Uff!  ¡Mi  hija  adora  la  tranqui- 
lidad! ¡Y  los  sport,  no  digamos!...  ¡A  tennis,  la 
pelota,  el  ping-pong,  le  encantan  !  ¡Hasta  el  cachum 
bambé  le  gusta !... 

MANOLO 

¡A  mi  no  me  hable  usted  de  libros,  ni  de  confe- 
rencias, ni  de  teatros !  ¡Hábleme  de  sports,  y  me 
hará  suyo ! 

LUISA 

¿Sí?  ¡Pues  le  hablaré  de  sports !  ¡Ya  lo  ereo  que 
le  hablaré !... 

JUILO 

/Quieren  ustedes  nada  más  agradable  que  la 
libertad  que  se  goza  en  Norte-America?  /Allí  nadie 
se  ocupa  de  nadie !  /Allí  se  respira,  señor! 

MANOLO 

/Pues,  nada,  viva  la  libertad  americana ! 
/Abajo  las  costumbres  criollas ! 

ESCENA  V 

DICHOS  1)  DON  FÉLIX 
FÉLIX 

/Señores!...  (Todos  se  ponen  de  pie.)  /No  se 
molesten,  por  Dios !... 

PAULA 

Mira,  Félix  :  el  señor  Pérez...  El  señor  García. 
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FÉLIX 

/Mucho  gusto!...  /Luisa!  /Paco!  (Vuelven  a 
sentarse.) 

PACO 

(A  Félix.)  /Gracias  a  Dios  que  se  te  ve,  hombre ! 

FÉLIX 

/Ya  sabes  lo  ocupado  que  vivo ! 

PACO 

/Si !  /Nosotros  tenemos  que  ganar  el  pan  con  el 
sudor  de  nuestra  frente  !  /No  somos  de  los  otros,  de 
los  felices,  de  los  que  cobran  el  sueldo  y  no  tra- 
bajan nunca ! 

FÉLIX 

¡Exactamente  !  Pero  yo  prefiero  que  sea  así.  No 
viremos  tan  descansadamente  como  ellos.  Pero, 
en  cambio,  podremos  llevar  alta  la  cabeza,  y  eso 
vale  más  que  todo.  ¿No  lo  creen  ustedes  así,  jóve- 
nes? 

MANOLO 

Yo  no  lo  creo,  con  perdón  suyo.  Sentirse  la  con- 
ciencia tranquila,  es  muy  grato ;  pero  eso  no  da 
para  vivir.  Para  medra  ^  :  el  mundo  hay  que  ser 
menos  excrupuloso,  menos...  idealista  :  ¡esa  es  la 
palabra  ¡  ¡El  ideal  no  sirve  sino  para  morirse  de 
hambre ! 

FÉLIX 

¿  Y  es  un  joven  el  que  me  dice  esas  cosas?  ¡  Vaya, 
no  puedo  creerlo  !  ¡  Si  la  juventud  proscribe  el  ideal, 
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¿qué  quedará  entouces  para  nosotros,  para  los 
viejos?... 

MANOLO 

¡No  lo  sé,  don  Félix!  Pero  créame  que  yo  conse- 
guiría más  adeptos  que  usted  si  nos  lanzáramos  a 
predicar  por  ahí ! 

FÉLIX 

¡Si  ya  lo  sé,  joven !  ¡Y  esa  es  la  única  disculpa  de 
usted!  ¡Que  sus  ideas,  no  son  sus  ideas,  sino  las 
ideas  de  todos,  las  del  pedazo  de  tierra  donde  vivi- 
mos !  Entre  nosotros,  el  que  piensa  es  un  loco,  el 
que  sueña,  un  mentecato,  y  el  que  vive  de  algo  más 
que  la  realidad  prosaica  y  menuda,  un  romántico, 
un...  idealista,  como  usted  decía.  ¡Pues  acepto  el 
mote !  ¡  Me  declaro  cruzado  del  ideal !  ¡Porque  el 
ideal  es  el  alma  de  nuestra  alma,  y  la  vida  de  los 
pueblos,  y  la  única  realidad  del  mundo!...  ¡Riáse 
de  mí  porque  digo  que  el  ideal  es  la  única  realidad ! 

PACO 

(A  Paula.)  ¡Señora,  su  marido  va  a  asustarme 
al  futuro  yerno ! 

v  PAULA 

¡Mi  pobre  marido  vive  en  las  nubes ! 

MANOLO 

¡No  me  convence  usted,  don  Félix  í 

LUISA 

¡Pero  dice  cosas  muy  bonitas ! 
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IRENE 

¿Y  a  usted  tampoco  le  convence,  Julio? 

LULIO 

¿A  mí?  ¡Si!  ¿Por  qué  no?  ¡Basta  que  las  ideas 
de  Manolo  sean  las  de  aquí  para  que  ya  no  me 
gusten ! 

FÉLIX 

¡Oh,  amigo,  con  eso  estoy  menos  conforme  toda- 
vía !  Pase  que,  asustados  ante  la  dura  realidad  de  la 
vida,  lleguemos  a  ver  en  el  ideal  un  estorbo,  un 
carga  penosa  para  subir  la  cuesta.  Pero  de  ningún 
modo  podrá  disculparse  que  hagamos  ascos  de  lo 
nuestro,  porque  es  nuestro.   ¡Eso,  jamás ! 

(Volviéndose  a  don  Paco).  Pero,  ¿qué  clase  de 
inconsciencia  es  esa?  ¿Cómo  no  ven  que  al  despre- 
ciar lo  suyo,  —  la  tierra  donde  ha  enraizado  nues- 
tra vida,  la  atmósfera  que  ha  saturado  nuestros 
pechos,  se  desprecian  a  sí  mismos,  se  empe- 
queñecen por  su  propria  mano,  y  cometen...  ¡qué 
sé  yo !,  una  especie  de  suicidio  moral,  al  creer  que 
los  que  han  pisado  la  propria  tierra  que  ellos  pisan 
son  ineptos  para  todo  lo  bueno,  para  todo  la  sabio 
y  para  todo  lo  grande?... 

PACO 

(Otra  vez  a  Paula.)   ¡Señora,  por  las  once  mil 
Vírgenes,  llévese  usted  a  su  marido ! 
¡Con  él  no  hay  estrategia  posible ! 
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PAULA 

(Levantándose.)  Félix,  ¿no  ibas  a  hacer  un  trabajo 
urgente? 

FÉLIX 

(Levantándose  también.)  ¡En  efecto !  ¡Caramba  ! 
¡Me  habíá  olvidado ! . . . 

PACO 

¡Si!  ¡Te  aconsejo  que  vayas  a  trabajar! 

¡Estos  momentos  de  luminosidad  deben  aprove- 
charse !  Mira  :  ¡Yo  voy  a  acompañarte !  ¡  Es  lo 
mejor ! 

FÉLIX 

¡Y  me  ayudarás,  hombre !  (Despidiéndose.) 
¡Manolo,  hasta  pronto,  y  olvide  usted  el  sermón  ! 
¡Señor  García,  a  usted  le  digo  otro  tanto ! 

LULIO 

¡No  se  preocupe ! 

PACO 

¡Vamos  !  ¡Vamos !  (Vanse  por  la  izquierda.) 

PAULA 

Yo  también  voy  a  abandonarles.  ¡Las  amas  de 
casa  no  descansamos  un  minuto ! 

MANOLO 

¡Vaya  usted,  señora ! 

LULIO 

¡Quedamos  bien  acompañados !  (Vase  Paula  por 
el  segundo  término  de  la  izquierda.) 


ESCENA  VI 

IRENE,  LUISA,  JULIO  Z/  MANOLO 

(Estos  personajes,  de  pie,  y  formando  dos  grupos.) 

MANOLO 

¡Es  muy  simpático  su  papá ! 

LUISA 

¿Mi  papá?  ¿nada  más? 

Manolo 

¡Nada  más !  Porque  usted  no  es  simpática  :  usted 
«s  sencillamente  divina. 

LUISA 

¡Manolo!...  (Siguen  conversando  en  voz  baja.) 

JULIO 

Desde  que  llegué  estaba  buscando  un  chance, 
quiero  decir  :  una  ocasión,  para  quedarme  solo  con 
usted 

IRENE 

Solo  conmigo  va  usted  a  aburrirse  pronto. 

JULIO 

Es  usted  demasiado  nice,  como  dicen  los  ameri- 
canos, para  que  yo  me  aburra  junto  a  usted. 

LUISA 

Una  cosa  así  tiene  que  pensarse  mucho.  Para  que 
yo  me  decidiera  a  querer  a  un  hombre,  tendría  que 
consultarlo  con  papá.  ¡El  parece  tan  poco  dispuesto 
a  dejarme  casar !... 


MANOLO 

Y  es  lógico  que  así  sea.  ¿Quién  se  desprende,  sin 
pensarlo  mucho,  de  un  tesoro  como  usted? 

LUISA 

¡Ay,  con  esas  cosas  que  me  dice,  me  sofoco  en 
seguida,  Manolo!...  ¿Vamos  al  balcón? 

MANOLO 

¡Vamos  al  balcón  (Vanse,) 

JULIO 

Si,  Irene,  sí ;  desde  que  nos  conocimos  ejerce 
usted  sobre  mí  una  misteriosa  atracción.  Olvida- 
dizo me  ha  llamado  usted...  ¡Ojalá  lo  fuera!  ¡Así 
hubiese  podido  olvidarla  a  usted ! 

IRENE 

Julio,  ¿es  usted  sincero?  ¿No  me  engaña  usted? 

JULIO 

¡Irene!  ¿Puede  usted  dudar  de  mis  palabras? 

IRENE 

¡Qué  sé  yo  !  En  este  momento  no  sé  lo  que  pienso 
ni  lo  que  creo.  Usted  me  fascina,  usted  me  suges- 
tiona, y,  a  su  lado,  siento  que  usted  es  más  fuerte 
que  mi  voluntad . 

JULIO 

Eso  anhelo,  Irene  :  que  todos  sus  sentidos  obe- 
dezcan a  mi  voz.  Así,  y  sólo  así,  podrá  su  alma  ser 
mía,  ¡enteramente  mía !... 
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IRENE 

Usted  me  habla  de  amor,  y  sus  palabras  me  estre- 
mecen. Nunca  pensé  que  el  amor  hiciera  temblar 
asi,  acostumbrada  como  estaba  á  oir  hablar  de  él, 
con  burla  unas  veces  y  otras  con  desdén,  a  las  gentes 
frivolas  o  materiales  que  me  rodean. 

JULIO 

No  es  extraño  que  tiemble  usted  así ;  porque  yo, 
el  correntón,  el  aventurero,  tiemblo  tanto,  o  más  que 
usted,  Irene.  (Le  coge  una  mano.) 

YRENE 

¡Oh,  no  !  ¡  Sualte  usted  !  ¡Mi  mano  está  demasiado 
fría  ! 

JULIO 

¡Qué  importa ! 

YRENE 

¡Xo  !  ¡Yo  no  debo  consentir!... 

JULIO 

¡Quién  piensa  en  el  deber  ahora  !  El  deber  es 
razonamiento  frío,  cálculo  sereno,  y  el  que  ama  no 
puede  razonar,  ¡  imposible !  ¡Déjese  llevar  de  los 
impulsos  de  su  alma. 

YRENE 


¡Sí,  Julio,  sí !  ¡Lo  que  usted  quiera !  (Julio  le 
besa  la  mano.)  ¡Usted  manda  en  mi  corazón  ! 
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JULIO 

Pues  óigame.  Voy  a  pedirle  a  usted  algo  que  tal 
vez  le  parezca  un  capricho  o  una  extravagancia  ;  pero 
que  para  mí  tiene  un  singular  encanto.  En  New- 
York  existe  la  costumbre  de  que  salgan  a  la  calle 
solos  hombres  y  mujeres,  como  buenos  camaradas 
¿Querría  usted  venir  a  pasear  en  auto  conmigo 
ahora,  y  a  comer  después,  juntitos,  en  un  restau- 
rant*! 

IRENE 

¡Julio!...  ¡Es  no  puede  hacerse  aquí !  ^Aquí  no 
se  acostumbra !... 

JULIO 

¡Ya  apareció  aquello  !...  ¡Si  aquí  no  puede  hacerse 
nada!...  ¡Si  este  es  el  último  pais  de  la  tierra!... 
¡Perfectamente  !  ¡No  iremos  ! . . . 

IRENE 

¡Vamos  a  convidar  a  mamá!... 

JULIO 

¡La  antigualla  !  ¡La  rutina  !  ¡Los  novios,  delante  ! 
¡La  chaperone,  detrás  !...  ¡Prefiero  ir  solo  ! 

IRENE 

¡Ay,  Julio!  ¡Pero  es  que!...  Me  pide  usted  algo 
tan  difícil !... 

JULIO 

¡Difícil !  ¡Difícil !  ¡Si  la  oyera  a  usted  un  ameri- 
cano !...  ¡Pero  no  insistiré !  ¡Perdone  mi  chifladura, 
y  adiós !  (Medio  mutis.) 


IRENE 

¡No !  ¡Espérese  usted !  ¡Déjeme  reflexionar,  por 
lo  menos!...  | Ah,  sí!    ¡Ya  sé!   ¡Voy  a  consultarlo 
con  Luisa  !  (Llamando.)  ¡Luisa  !  ¡Luisa  !   ¡Ven  acá ! 
|A  ver  qué  me  dice  ! 

LUISA 

¡En  qué  mal  momento  me  llamaste,  chica  !  ¡Cuan- 
do estábamos  a  punto  de  caramelo ! 

IRENE 

¡Oye!  Julio  quierre...  (Continúan  hablando.) 

MANOLO 

¡Cómo  se  presenta  la  cosa? 

jurto 

¡Perfectamente  I  La  muchacha  es  Cándida  como 
un  cordero  y  la  tengo  completamente  dominada. 
¡Haré  de  ella  cuanto  me  plazca  ! 


MANOLO 

¿Pero  tú  piensas?... 

JULIO 


Conseguir  lo  que  pueda,  y,  después,  ¡abrir  el  ala  ! 

MANOLO 

¡Eres  un  fiera,  ciudadano ! 

LUISA 

Pues  mi  consejo  es  que  vayas.  Debemos  hacer 
todo  la  posible  por  contentar  a  nuestros  preten- 
dientes. ¡Piensa  en  lo  horrible  que  sería  quedarse 
solterona  ! 
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IRENE 

¡Sea !  Luisa  me  aconseja  que  le  acompañe.  Sólo 
falta  que  mamá  acceda. 

JULIO 

Pues  dígaselo.  Y,  por  si  acaso,  voy  á  preparar  eí 
auto.  Manolo,  ven. 

MANOLO 

Pero  ¿  te  la  vas  a  llevar  por  ahí? 

JULIO 

¡Cállate,  majadero ! 

MANOLO 

¡Eres  diábolico,  Julio !  (Vanse  por  el  foro.) 


ESCENA  VII 

LUISA 

¡Llama  a  tu  madre  y  a  papá,  que  esto  marcha 
viento  en  popa ! 

IRENE 

(Acercándose  al  segundo  término  de  la  izquierda.) 
¡Mamá ! 

LUISA 

¡Qué  alegría !  ¡Ya  no  me  quedo  para  vestir  san- 
tos ! 

IRENE 

(Viniendo  hasta  la  izquierda.)  ¡Don  Paco ! 
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LUISA 

¡Manolo  está  derretido  por  mí  I 

PAULA 

¡Hija  mía  !  ¿Y  los  muchachos? 

IRENE 

Han  bajado  un  momento. 

PACO 

Aquí  estoy.  ¿Qué  ocurre?  ¿Son  necesarios  mis 
conocimientos  profesionales? 

IRENE 

Sí,  señor.  Oigan  ustedes.  Julio  quiere  que  le 
acompañe  a  dar  unas  vueltas  en  auto  y  a  comer  con 
él  en  un  restaurant. 

PAULA 

¿Sola?  ¡De  ningún  modo ! 

IRENE 

(A  Luisa.)  ¿Ya  ves? 

PACO 

Pero  ¿por  qué  no,  doña  Paula?  ¡Si  Julio  está 
acostumbrado  a  eso !  ¡Si  eso  se  estila  muchísimo 
in  Nueva -York! 

PAULA 

Se  estilará  en  Nueva-York,  pero  entre  nosotros 
no  se  usa,  y  por  tanto...  ¡Qué  diría  el  que  los  viera  !... 
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PAGO 

¡Señora,  por  Dios,  que  Julio  va  a  creer  que  son 
ustedes  unas  cursis ! 

PAULA 

¡Muchas  gracias,  don  Paco ! 

PACO 

Piense  usted  que  por  andar  con  tiquis-miquis 
va  a  perderse  todo.  Aflojando  un  poco  la  cuerda  es 
como  se  arreglan  los  noviazgos.  Hágase  la  vista 
gorda  y  deje  rodar  el  mundo.  Mire  que  se  juega  el 
porvenir  de  su  hija ;  que  no  hay  nada  más  triste  que 
una  solterona  y  que  por  cosas  así  se  han  quedado 
solteras  muchas  mujeres.  ¡Calcule  usted  si  lo  sabré 
yo,  que  soy  perito  en  la  materia ! 

PAULA 

¡Ay,  don  Paco,  qué  problema  !  ¡Yo  no  sé  qué 
hacer ! 

¡Porque  si  todo  se  malogra  por  intrasigencias 
mías,  figúrese  usted !  ¡Y  Julio  es  capaz,  si  me 
niego  a  sus  pretensiones,  de  no  volver  por  aquí ! 
¡Déjeme,  por  lo  menos,  pensar,  calcular!... 

IRENE 

¡No,  mamá !  ¡Eso  es  imposible !  ¡Julio  subirá 
en  seguida  !  ¡No  hay  tiempo  que  perder ! 

LUISA 

¡Déjela  usted  ir,  doña  Paula ! 
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PACO 

¡Si  no  es  ningún  pecado,  señora  ! 

PAULA 

Pero  ¿y  su  padre,  su  padre?...  ¿Qué  le  diré  yo 
cuando  me  pregunte?... 

PACO 

¡  Cualquier  cosa  ¡  ¡Que  salió  con  nosotros  ! 
¡Que  la  llevamos  al  Cinel 

PAULA 

|Ay,  don  Paco  !... 

PACO 

|Nada  !  ¡Acordado  !  ¡Acorchado  por  unanimidad  ! 

LUISA 

¿Vamos,  entonces,  a  ponerte  el  sombrero? 

IRENE 

¡Vamos!  (Vanse  por  el  primer  término  de  la  dere- 
cha.) 

PAULA 

¡Ay,  Virgen  del  Cobre,  quién  iba  a  pensarse  esto  !• 
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ESCENA  VIII 

PAULA,   DON  PACO,   JULIO  ¡J  MANOLO 
JULIO 

¿Y  las  niñas? 

MANOLO 

¿Se  han  fugado? 

PACO 

No,  señor.  Sino  que  Irene  ha  ido  a  ponerse  el 
sombrero. 

JULIO 

¿Según  eso?... 

PACO 

Doña  Paula  accede  a  su  deseo. 

MANOLO 

(Bajo,  a  Julio.)  ¡Te  felicito,  chico! 

PACO 

¿Verdad,  doña  Paula? 

PAULA 

(Vacilante.)  Sí,  eso  es,  accedo... 

JULIO 

¡  Oh,  qué  greal  pleasure  para  mí ! 

PACO 

Doña  Paula  es  una  mamá  moderna.  Para  ella,  ¡ 
todo  lo  yanqui  es  de  primera.  Como  para  mí,  que 
también  soy  un  papá  moderno.  ¡Modernísimo! 
¡Ultima  moda  !  ¡Fin  de  siglo ! 
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ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,  IRENE  IJ  LUISA 
IRENE 

¡Ya  estoy  lista  ! 

JULIO 

¡Vamos,  Irene  ! 

IRENE 

¡Adiós,  mamá  !  ¡Adiós,  todos  ! 

JULIO 

¡Señores!...  (Vanse  por  el  foro.) 

LUISA 

¡Vamos  al  balcón !  ¡A  despedirlos !  (Luisa,  don 
Paco  y  Manolo  corren,  animadamente,  al  balcón. 
Paula  se  sienta  en  el  sofá,  con  profunda  inquietud.) 

PAULA 

¡Ay,  Dios  mío !  ¡Qué  angustia  ¡ !  Qué  desaso- 
siego ! 

¡Cuándo  estarán  de  vuelta  ! 

LUISA 

¡Felicidades ! 

MANOLO 

¡Buen  viaje ! 

PACO 

¡Abur  1 

PAULA 

¡Irene!...  ¡Hija  mía!...  (Suena  el  automóuil, 
que  parte.) 

4 


.    —  4a .  - 
LUISA 

¡Adiós ! 

MANOLO 

¡Adiós ! 

PACO 

¡Adiós ! 

PAULA 

¡Hija  mía  !..♦  ¡Hija  mía  !...  (Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  PRIMER  ACTO 


ACTO  SEGUNDO 
La  misma  decoración  del  primer  acto 

ESCENA  PRIMERA 

DONA  PAULA  {/  DON  FÉLIX 

(Este,  sentado  a  la  mesa,  escribiendo,  y  aquella 
penetrando  por  la  derecha,  con  un  cesto  de  costura 
el  brazo.) 

PAULA 

(Sentándose.)  ¿Qué  haces,  marido  mío? 

FÉLIX 

Estoy  dándole  los  últimos  toques  a  un  escrito. 

PAULA 

Descansa  un  poco,  hombre.  Hace  rato  que  estás 
inclinado  sobre  el  papel.  . 

FÉLIX 

En  cuanto  concluya  este  pliego  saldré  a  dar  un 
paseo.  ¿Y  nuestra  hija? 

PAULA 

Ha  ido  a  misa.  Pronto  estará  de  vuelta. 

FÉLIX 

¡Pobrecita !  La  encuentro  un  poco  desanimada, 
¿Sabes  tú  si  tiene  alguna  preocupación? 
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PAULA 

¡Ninguna !  ¿Qué  preocupación  ha  de  tener? 
¡Son  ideas  tuyas,  Félix! 

FÉLIX 

¡Tienes  razón,  Paula !  ¡Soy  demasiado  caviloso ! 

PAULA 

De  tanto  fijarte  en  nuestra  hija,  quieres  ver  lo 
que  no  hay,  ni  quiera  Dios  haya  nunca. 

FÉLIX 

¡Ojalá!  Porque  Irene  es  hoy  nuestro  tesoro, 
nuestro  orgullo,  la  única  razón  de  nuestras  exis- 
tencias... 

PAULA 

Yú  sabes  que  yo  vivo  mirándome  en  ella,  de 
modo  que  cualquier  pena  qúe  se  posase  en  su  espí- 
ritu sabría  ahuyentarla  como  a  pajarraco  de  mal 
agüero. 

FÉLIX 

Ya  lo  sé,  Paula,  ya  lo  sé.  En  lo  único  en  que  no 
estamos  conformes  es  en  su  amistad  con  Luisa.  Y 
no  por  Luisa,  ya  lo  sabes ;  sino  por  don  Paco,  que 
es  un  chisgaravís. 

PAULA 

No  son  malos,  Félix.  Son  algo  ligeros ;  pero  no 
son  malos.  ¡Y  se  interesan  tánto  por  nosotros !... 

FÉLIX 

Pero  ya  ves  cómo  acosan  a  ese  joven  que  me  pre- 
sentaste el  otro  día...  ¡Eso  es  humillante  ! 
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PAULA 

¡No  seas  tan  inquisidor,  hombre !  La  vida  es  una 
transacción  perpetua.  Aprende  a  perdonar,  Félix, 
que  nadie  puede  tirar  la  primera  piedra. 

FÉLIX 

Bien  es  verdad  que  el  galán  también  es  de  encargo. 
¡Tiene  unas  ideas  !...  Y  el  compañero,  no  digamos... 
I  Ese  hombre  no  puede  ser  bueno  !  ¡Desprecia  dema- 
siado a  su  patria  para  serlo !... 

PAULA 

¡Jesús !  ¡Estás  hoy  inflexible !  ¡Ye  hace  falta  el 
paseíto  para  endulzarte  un  poco  el  humor ! 

FÉLIX 

¡Eso  es  !  Me  voy  a  la  calle.  Dices  bien.  Aquí  queda 
esto.  (Se  levanta,  y  coge  su  sombrero.)  ¡Paula,  hasta 
luego ! 

Paula 

¡Hasta  luego,  marido  mío !  (Vase  Félix  por  el 
foro.)  Me  ha  inquietado  Félix  con  lo  que  me  ha 
dicho.  ¿Será  en  efecto  peligrosa  la  amistad  de  don 
Paco?  Julio  ¿no  será  una  persona  hourada?  ¡Quién 
sabe!  ¡Están  pasando  cosas  tan  particulares!... 
En  fin,  ¡Dios  dirá !  (Pausa.  Paula  cose.) 
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ESCENA  II 

PAULA    E  YRENE 
IRENE 

(Por  el  foro.)  ¿Cosiendo? 

PAULA 

¡Hola,  hija  mía  !  Es  un  vestido  que  estoy  acabando 
para  tí. 

IRENE 

No  te  afanes,  mamá.  ¡Le  mismo  importa  un  ves- 
tido más  que  menos  !  (Se  quita  el  sombrero  y  se 
sienta.) 

PAULA 

¡Qué  modesta  se  está  volviendo  mi  palomita ! 

IRENE 

(Sonriendo  forzadamente.)  ¡DE  I  (Pausa  breve. 
Irene  inclina  la  cabeza.) 

PAULA 

¡Irene!  ¡Hija  mía!  ¿Qué  te  pasa? 

IRENE 

(Volviendo  a  sonreír.)  ¡Nada,  mamá!  ¡Nada  de 
particular ! 

PAULA 

¡No !  ¡A  mí  no  puedes  engañarme !  Aunque  me 
mires  sonriendo,  sé  adivinar  tus  penas  a  través 
de  tu  sonrisas.  * 


IRENE 

Pero  si  yo... 

PAULA 

Tú  sufres...  Tu  devoras  en  silencio  algún  dolor... 
Desde  hace  varios  días  no  eres  la  misma...  Te 
fuiste  alegre  y  satisfecha  con  Julio,  y,  al  regresar, 
parecías,  otra...  ¡Tu  alma  salió  a  la  calle  y  no  volvió 
contigo ! 

IRENE 

¡Qué  imaginación,  mamaíta !  ¡Estás  haciéndole 
la  competencia  a  Carlota  Braeme ! 

PAULA 

Si  yo  sé  lo  que  te  pasa...  Si  lo  sabría  cualquiera... 
Desde  la  tarde  del  paseo,  Julio  no  ha  vuelto  acá,  y 
su  ausencia  misteriosa  es  la  que  te  tiene  así. 

.  IRENE 

Exactemente,  mamá.  ¿  Para  qué  ocultártelo? 
Esta  desaparición  inesperada  de  Julio  es  la  que  me 
preocupa,  lo  que  me  martiriza,  lo  que  no  me  deja 
reposar  el  pensamiento... 

Paula 

¿Y  a  qué  puede  obedecer,  hija  mía? 

IRENIÜ 

;Xo  lo  sé !  La  última  tarde  que  nos  vimos,  Julio 
me  habló  apasionadamente;  nuestro  paseo  dió 
motivo  a  que  más  de  una  vez  me  hiciese  vivas  pro- 
testas de  amor,  y,  de  pronto,  el  desvío,  la  ausencia, 
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el  alejamiento  absoluto...  Ni  Luisa  ni  Manolo  saben 
de  él... 

¡Como  si  se  lo  hubiese  tragado  la  tierra  ! 

PAULA 

¡Jesús  !  ¡Jesús  !  ¡Todos  nuestros  planes  se  vienen 
al  suelo  !  ¿Quién  iba  a  pensar  esto  de  Julio? 

¡Ah,  pero  tu  padre  me  lo  decía  esta  mañana ! 
«  Julio  no  es  bueno,  no  es  bueno,  Paula...  »  Ya  ves 
que  no  iba  tan  descaminado.  Hemos  debido  tener 
en  cuenta  su  opinión.  No  hemos  debido  resolver  por 
nosotras  mismas. 

IRENE 

¿De  modo  que  papá  ha  dicho  así?  ¡Ay,  madre 
mía,  no  me  cuentes  eso  !  ¡No  quiero  pensar  que  Julio 
sea  un  miserable !  ¡  Prefiero  morirme  antes  de 
creerlo ! 

PAULA 

¿Tanto  le  amas,  hija  mía? 

IRENE 

¡Sí !  ¡Le  amo  !  ¡Y  aunque  no  le  amase,  no  quiero 
creerlo  !  ¡No  quiero  creerlo,  madre  mía  ! 

PAULA 

¡Ay,  Irene,  en  mala  hora  pisó  esta  casa ! 

Por  más  que  no  debemos  formar  juicios  ternera 
rios.  Esperemos  un  poco  más.  Acaso  hoy  tengamos 
noticias  suyas. 
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IRENE 

La  esperanza  es  lo  único  que  me  sostiene.  ¡Si  no 
fuese  por  ella !...  En  fin,  voy  a  dejar  este  sombrero 
allá  dentro.  ¡Hasta  luego,  mamá!  (Vase  por  el 
primer  término  de  la  izquierda.) 

PAULA 

¡Pobre  hija  mía  ! 

ESCENA  III 

PAULA,  LUISA  y  DON  PAGO 
LUISA 

¡Aquí  estamos  nosotros ! 

PACO 

¿Cómo  va  ese  valor,  doña  Paula? 

PAULA 

Así,  así,  don  Paco.  (Se  sientan  Luisa  y  don  Paco.) 
Tú  siempre  tan  guapa,  Luisita. 

LUISA 

Taita  me  hace,  señora.  Todos  los  días  le  pido  a 
Dios  amanecer  lo  más  bonita  posible,  aun  que  des- 
pués que  me  case  me  ponga  hecha  un  coco. 

PAULA 

¡Xo  tanto,  hija!  Las  muchachas  de  aquí  .son 
muy  dadas  a  esa  idea.  Suponen  que  la  compostura 
sólo  hace  falta  hasta  llegar  al  matrimonio.  Y  no 
saben  que  lo  difícil  no  es  conquistar  al  hombre,  sino 
ma ntenerle   conquistado . 
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Pago 

Les  ocurre  a  las  mujeres  lo  que  a  algunos  grandes 
generales  :  que  saben  rendir  las  fortalezas  ;  pero 
no  saben  conservarlas. 

Luisa 

Pues  nosotros  traemos  una  pretensión.  Manolo 
quiere  llevarnos  de  paseo  al  campo.  ¿Vendrían 
ustedes  con  nosotros? 

PAULA 

¡Ya  lo  creo  ¡  ¡Me  parece  una  gran  idea  ¡  Irene 
está  un  poco  tristona  y  así  tal  vez  consiga  ale- 
grarla. Lo  que  harán  ustedes  será  volver  dentro 
de  un  rato  para  decírselo  a  Félix.  ¡Ya  no  quiero 
más  paseos  sin  su  consentimiento! 

Paco 

¡  No  hay  dificultad !  ¡  ninguna  ¡  ¡  Si  esa  es  la 
condición,  aprobado! 

Luisa 

Nosotros  iremos  ahora  a  buscar  a  Manolo  al 
gimnasio.  Y,  al  segresar,  venimos  por  ustedes. 

PAULA 

¡Eso  es  !  ¡Y  al  campo  todos  ! 

PACO 

Vamos  a  respirar  oxígeno  puro,  a  pisar  sobre  la 
verde  alfombra  de  la  hierba...  Por  más  que  yo  no  me 
alegro  mucho.  Quieras  que  no,  ya  me  obligará  mi 
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futuro  yerno  a  jugar  una  partida  de  algo  :  de  tennis, 
de  base-ball  o  de  cualquier  otra  cosa  sofocante.  Por- 
que como  me  metí  en  la  aventura  de  decirle  que  era 
aficionadísimo  al  sport,  no  le  quiero  a  usted  contar 
la  vida  sportiva  que  estoy  haciendo.  ¡De  esta 
hecha,  o  quedo  transformado  en  un  Jhonson,  o 
me  embarco  al  orto  barrio ! 

PAULA 

¡Qué  buen  humor  tiene  usted  1 

LUISA 

¡Papá  es  el  mismo  siempre ! 

PACO 

Los  cubanos  no  tomamos  la  vida  en  serio,  señora. 
En  Cuba  todo  es  choteo,  ¿no  lo  sabe  usted? 

¿  Que  hay  guerra?  ¡da  !  ¡da  !  ¡Nos  reimos  I  ¡  Que 
no  se  vende  el  azúcar?  ¡da  !  ¡da  !  ¡Nos  reimos 
también? 

¿Que  los  americanos  nos  dejan  sin  patria?  ¡da ! 
¡da!  ¡da!  ¡Tan  contentos!...  ¡Nuestro  espíritu 
nacional  es  una  inmensa  carcajada ! 

PAULA 

¡Bravo !  ¡Ha  pronunciado  usted  una  parrafada 
maravillosa  ! 

PACO 

A  falta  de  don  Félix,  ocupo  yo  la  tribuna.  Aquí 
la  manía  oratoria  es  endémica.  Todos  llevamos  un 
orador  escondido  debajo  de  la  levita. 
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PAULA 

Y  ¿han  sabido  ustedes  de  Julio? 

LUISA 

No,  señora.  ¿Y  ustedes? 

PAULA 

Nosotros,  tampoco. 

LUISA 

¡Bien !  ¡Váinonos,  papá !  ¡Manolo  estará  im- 
paciente ! 

PACO 

¡Vamos,  hija  !  ¡Hasta  en  seguida  ! 

PAULA 

¡Aquí  les  espero !  ¡Adiós !  (Vanse  Luisa  y  don 
Paco  por  el  foro.) 

ESCENA  IV 

PAULA,  IRENE  Z/,  a  pOCO,  DON  FÉLIX 
IRENE 

¿Con  quién  hablabas,  mamá? 

PAULA 

Con  Luisa  y  con  don  Paco,  que  vuelven  dentro 
de  un  momento. 

IRENE 

¿Les  preguntaste  por  Julio? 
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PAULA 

Si,  pero  no  saben,  una  palabra. 

IRENE 

¡Esto  ya  es  demasiado ! 

PAULA 

(Viendo  entrar  a  Félix.)  ¡Tu  padre! 

FÉLIX 

¡Irene  !  ¡Gracias  a  Dios  que  te  vesó  ! 

IRENE 

¡Papaíto ! 

FÉLIX 

¿Le  rogaste  a  Dios  por  el  hereje  de  tu  padre? 

IRENE 

No,  papaíto ;  tuve  que  rogar  tanto  por  mí  misma, 
que  no  me  quedó  tiempo  para  ti.  ¿Me  perdonas? 

FÉLIX 

¡Te  perdono,  marrullera  ! 

PAULA 

¿Ha  vuelto  menos  gruñón  que  te  fuiste? 

U FÉLIX 
\\  aire  puro  de  la  mañana  se  llevó  todos  mis 
idos ! 

PAULA 

¡Menos  mal,  hombre ! 
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FÉLIX 

Aquí  tienen  el  periódieo  de  hoy,  para  que  se  entre 
tengan  un  rat©.  No  encontraran  en  él  una  sola 
verdad ;  pero,  por  lo  menos,  les  matará  el  fastidio. 
Con  nuestra  Prensa  no  va  aquello  del  octavo,  no 
mentir.  Leerán  la  crónica  elegante,  y  en  ella  verán 
cómo  se  le  llama  distinguido  al  cursi,  honorable  al 
tuno  y  bella  a  toda  rica  heredera.  En  la  sección  de 
teatros,  si  la  Empresa  es  pródiga,  hallarán  un 
acéano  de  piropos  ;  si  es  avara  de  lo  suyo,  lloverán 
los  denuestos,  y  la  tiple  será  un  mamarracho,  el 
tenor  soltárá  gallos  y  el  pobre  autor  será  un  imbécil, 
sobre  todo  si  es  cubano.  Con  respecto  a  la  política, 
no  digamos.  Én  ese  punto  no  hay  ideas  ni  convic- 
ciones, sino  interés  y  estómago.  Si  aplauden  al 
Gobierno,  será  porque  el  Gobierno  les  favorece ; 
si  lo  atacan,  porque  así  irán  ganando  más.  ¡Y  luego 
se  llama  la  Prensa  el  cuarto  poder!...  ¡Sí^  el  cuarto 
poder  y  la  primera  mentira ! 

PAULA 

Pues  así  y  todo,  las  mujeres  nos  desvivimos  por 

salir  en  las'  crónicas. 

FÉLIX 

¡Allá  ustedes!...  ¡Bueno!  Me  voy  a  mi  cuarto 
(Señalando  a  la  mesa.)  Después  acabaré  ese  trabajo. 

¡Hasta  luego!  (Va  a  salir,  y  se  detiene.)  ¡Ah! 
¿No  saben?  Me  he  enterado  en  la  calle  de  una  no- 
ticia dolorosa.  Ustedes  conocen  a  Lozano,  mi  jefe 
en  el  ayuntamiento.  Pues  bien,  aseguran  que  su 
hija — ;  cuesta  trabajo  decirlo  !  —  ha  huido  de  su  casa. 
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IRENE 

¡Jesús ! 

PAULA 

¿Ha  huido? 

FÉLIX 

¡Ha  huido  I  A  mí  me  ha  consternado  la  noticia.  Al 
fin  y  al  cabo  soy  padre  también.  ¡Figúrense  ustedes, 
el  pobre  Lozano  ! . . .  ¡Récibir  a  sus  años  ese  golpe ! . . . 

PAULA 

¡Qué  horror! 

IRENE 

(Llorando.)  ¡Qué  horror! 

FÉLIX 

Pero  ¿qué?  ¿Estás  llorando,  Irene?  !Por  Dios ! 
¡Eres  demasiado  sensible!  ¡En  la  vida  hay  que  ser 
fuertes !  ¡Vamos !  ¡Sécate  esas  lágrimas,  si  no 
quieres  verme  llorar  a  mí  también ! 

IRENE 

Sí,  papá,  sí...  Es  que  estoy  medio  flatosa...  ¡An- 
da ¡  ¡Ve  a  tu  cuarto,  a  descansar!  ¡No  te  ocupes 
de  mis  lagrimitas  de  cocodrilo ! 

FÉLIX 

¡Sea  !  ¡Pero  hazme  el  favor  de  no  entristecerte 
sin  motivo !  ¡Tú  sabes  que  mi  corazón  vive  pen- 
diente del  tuyo !  ¡Con  que  si  no  quieres  amargarme 
a  mí,  haz  de  alegrarte  tú !  ¡Hasta  luego,  hija  mia ! 
¡Tesoro  mío !  (La  besa  en  la  fente  y  se  retira  por  la 
izquierda.) 
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ESCENA  V 

IRENE  ¡J  PAULA 
IRENE 

¿Has  oído  la  historia  de  Lozano? 

PAULA 

¡Pobre  señor! 

IRENE 

¡Es  un  cuento  que  da  frío ! 

PAULA 

¡No  pienses  más  en  eso !  ¡Vamos  a  leer  el  perió- 
dico !  (Deja  la  costura.) 

IRENE 

Como  tú  quieras. 

PAULA 

(Leyendo.)  «  Sensible  pérdida.  Ha  fallecido  en  la 
flor  de  su  edad...  »¡Ay,  no!  ¡Cosas  fúnebres,  no! 
«  Nacimiento.  Los  esposos  López-Martin...  »  ¡Tam- 
poco !  «  De  Amor  » ;  ¡Esto  sí !  «  Se  comenta  un  chis- 
mecito.  El  de  una  bella  señorita,  cuyas  iniciales  son 
L.  M.,  con  un  conocido  sportman.  Ya  aclararemos 
la  incógnita.  »  ¿L.  M.? 

¡Esta  es  Luisa !  ¡Luisa  Mora !  ¡Y  el  sportman, 
Manolo ! 

IRENE 

¡Es  ella  !  ¡Indudablemente ! 
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PAULA 

¡Esto  es  cosa  de  don  Paco !  ¡Qué  hombre  ! 
¡Qué  barbaridad ! 

IRENE 

¡Ligue  leyendo  !  ¡Me  interesa  ! 

PAULA 

«  De  días,.  Hoy  celebra  su  natalicio  la  hermosa  y 
elegante  señorita  Cuca  del  Rosal  ». 

IRENE 

Esa  ¡no  es  una  que  tiene  un  ojo  caído  y  que  vimos 
una  tarde  vestida  que  parecía  un  mamarracho? 

PAULA 

Sí,  hija,  sí...  Es  aquella  a  quien  le  decían  Bigote, 
por  el  bozo  que  tenía. 

IRENE 

¡Es  verdad  !  ¡Bigote !  ¡Ya  me  acuerdo  ! 

PAULA 

Vamos  a  ver  qué  otra  cosa  nos  interesa  de  la 
Crónica.  «  Más  fallecimientos  »...  ¡No!  ¡No  más 
fallecimientos,  hombre!  «  La  función  de  mañana. 
La  película  de  hoy.  De  viaje.  »  ¡A  ver  esto !  ¡A  ver 
quién  se  embarca  !  «Ha  partido  en  el  vapor  Tena- 
dores,  que  hará  escala  en  diversos  puertos,  el  cono- 
cido joven...  »  (Levantándose.)  ¿Eh?  ¿Qué  es  esto? 
¿Serán  mis  ojos?... 


5 
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IRENE 

(Levantándose  también.)  ¡Mamá !  ¿Qué  has  visto? 

PAULA 

\ 

¡Que  Julio  te  ha  abandonado!  ¡Que  ha  partido 
quién  sabe  adonde  !  ¡El  periódico  lo  dice  ! 

IRENE 

¿Qué?  ¡No  !  ¡Tú  juegas  !  ¡Tú  deliras  !  ¡Deja  ver ! 
(Arrebatándole  el  periódico  y  leyendo.)  ¡Ay,  madre 
mía  !  ¡Todo  se  ha  perdido !  (Arroja  el  periódico  al 
suelo  y  ce  de  bruces  en  la  mesa,  llorando.) 

PAULA 

¡Era  un  farsante,  un  hipócrita ! 

IRENE 

¡No  !  ¡Era  más  que  todo  eso  !  ¡Era  un  miserable, 
un  canalla  !  ¡Ay,  Dios  mío  de  mi  vida ! 

PAULA 

¡Pero,  hija,  no  es  para  tanto  !  ¡Tú  sabes  lo  que  yo 
deseaba  esa  boda ;  pero  ya  surgirá  otro  preten- 
diente ! 

IRENE 

¡No,  mamá!  ¡Ya  todo  es  imposible!  ¡Ya  acab 
la  vida  para  mí ! 

PAULA 

Pero¿  por  qué?  ¿por  qué? 


v 
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IRENE 

Cierra  esa  puerta,  y  luego,  escúchame...  ¡Tengo 
que  confesarme  contigo ! 

PAULA 

[Me  sobresaltas,  hija  mía !  (Se  dirige  hacia  la 
puerta  del  foro,  Al  llegar  a  ella,  se  detiene.) 

¡Jesús !  ¡Sí !  ¡Son  ellos !  ¡Don  Paco,  Luisa  y 
Manolo  !  ¡Vamos  a  tu  cuarto  !  ¡Pronto  !  ¡Note  sor- 
prendan llorando ! 

IRENE 

¡Vamos,  madre  mía  !  ¡Vamos  !  (Vanse  por  el  pri- 
mer término  de  la  izquierda.) 


ESCENA  VI 

LUISA,   DON   PACO   y   MANOLO.   A   pOCO,    DON  FÉLIX 
LUISA 

(Piéndose  mucho.)  ¡da !  ¡da !  ¡da !  ¡Qué  ocur- 
rencias tiene  usted,  Manolo ! 

MANOLO 

¡No  es  para  tanto,  Luisa ! 

PACO 

Y  aquí,  ¡no  hay  nadie!  Esto  ¿es  un  castillo- en- 
cantado? 

LUISA 

No  grites,  papá.  Irene  y  Paula  estarán  vistién- 
dose. Llama  solamente  a  don  Félix. 
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PACO 

¿Ve  usted  qué  talento  tiene  mi  hija?  ¡Si  es  lo  que 
le  digo  siempre !  (Llamando.)  ¡Félix ! 
¡Félix !  ¡Félix  de  Barrabás  ! 

FÉLIX 

(Dentro.)  ¡Va,  Paco  !  ¡Paco  de  los  demonios ! 

LUISA 

¿Qué  le  parece  a  usted  el  tratamiento? 

MANOLO 

Infernal. 

FÉLIX 

(Saliendo.)  ¿Qué  tripa  se  te  ha  roto?  ¡Ah,  Luisa, ! 
¡Usted  dispense  !  ¡Joven  ! . . . 

PAGO 

Venimos  por  ustedes,  a  llevarles  al  campo. 
Manolo  nos  ha  invitado. 

FÉLIX. 

¡Con  muchísimo  gusto !  ¿Irene  y  Paula  saben 

ya?... 

PACO 

Desde  hace  rato. 

FÉLIX 

Pues  por  mí,  ¡encantado  ! 

MANOLO 

Vamos,  entonces,  a  buscar  el  auto. 
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LUISA 

¡Vamos ! 

PACO 

¡Hasta  después,  chico ! 

FÉLIX 

¡Hasta  después !  (Luisa,  don  Paco  y  Manolo, 
salen  por  el  foro.)  ¡Qué  trinidad,  Dios  mío !  ¡Y,  a 
pesar  de  todo,  ellos  tan  contentos !  (Don  Félix  se 
encamina  a  su  cuarto.) 

ESCENA  VII 

DON  FÉLIX,  PAULA  E  IRENE 
PAULA 

¡Félix ! 

FÉLIX 

(Peteniéndose.)   ¡Qué  pasa? 

PAULA 

Algo  muy  doloroso,  que  no  podemos  ocultarte. 

FÉLIX 

¡No  adivino ! 

PAULA 

¡Hija  mía,  háblale  a  tu  padre,  confiésaselo  todo ! 

IRENE 

Papa  :  tú  hablaste  de  tu  jefe,  del  golpe  que 
recibía  a  sus  años,  ¿  verdad?  ¡Pués  bien,  disponte 
tú  a  recibir  un  golpe  semejante  I 


FÉLIX 

(Acercándose  a  Irene.)  ¡Hija  mía ! 

IRENE 

¿Recuerdas  a  Julio?  ¿Aquel  a  quien  oiste  un  día 
denigrar  a  su  patria?  ¡¿Aquel  de  quien  dijiste  a 
mamá  que  era  un  mal  hombre? 

FÉLIX 

Sí ;  lo  recuerdo ;  pero  acaba. 

IRENE 

Pues  bien,  ese,  ese  mal  hombre...  ¡Pero  no,  no 
puedo  decirlo  yo,  no  puedo!...  ¡Adivínato  tú,  pa- 
parlo ! . . .  ¡Por  compasión,  adivínalo  ! . . . 

FÉLIX 

(Con  inmensa  inquietud.)  ¿Eh?  ¡Qué  quieres 
decir,  Irene?  ¿Acaso?... 

IRENE 

Si,  eso  que  pensaste  y  que  tú  tampoco  te  atreves 
a  decir...  ¡Sin  honra,  para  siempre!  ¡Para  siempre 
manchada  ! 

FÉLIX 

(Lanzando  un  grito  violento.)  ¿Eh  ?...  ¡  No! 
¡Mentira!...  ¡Ah!  ¡Mi  cabeza  vacila!  ¡Préstenme 
apoyo !... 

IRENE 

(Sosteniéndole.)   ¡  Papá!  (Don  Félix  se  sienta.) 
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PAULA 

¡Félix!...  ¿Quieres  un  vaso  de  agua?...  ¿Una 
taza  de  te  ?... 

FÉLIX 

¡Xo  !  ¡No  es  necesario  !  ¡Ya  pasa,  ya  pasa  todo  !... 
(Pausa  breve.)  Y  bien,  ¿dónde  puedo  buscar  a  ese 
hombre  ?  ¿Dónde  se  oculta  esa  canalla  ? 

IRENE 

¡Ha  huido,  papá !   ¡Ha  huido  cobardemente ! 

FÉLIX 

¿Cómo  ?  ¿Luego  el  mal  no  tiene  remedio  ?  ¿Es 
imposible  demandar  una  reparación  ? 

IRENE 

¡Imposible,  papá!  Hoy  se  ha  embarcado.  Nadie 
sabe  adonde. 

FÉLIX 

¡Jesús  !  Pero  ¿cómo  has  podido  caer  así,  hija  mía, 
sabiendo  que  yo  me  miraba  en  ti  como  en  un  espejo  ? 
¿Sabiendo  que  eras  el  orgullo  de  mi  casa,  la  compen- 
sación de  todas  mis  tribulaciones,  la  lucecita  que 
me  guiaba  adelante  en  la  obscuridad  de  la  vida  ? 
¿Xo  sabías  que  por  tí  todos  los  trabajos  que  he 
pasado  me  parecían  dulces  y  suaves,  porque  aquellos 
afanes  eran  el  vestido  que  cubriría  tu  cuerpo,  y  el 
techo  que  resguardaría  tu  vida,  y  el  pan  que  lle- 
varías a  tu  boca  ?  ¡Tú,  impura  !  ¡Tú,  manchada  ! 
¡Tú,  hija  mía  !  ¡No,  por  Dios !  ¡Dime  que  todo  es 
falso,  que  tú  mientes,  o  enloquece  mi  cerebro  para  no 
comprender  la  realidad ! 
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PAULA 

¡Félix,  por  Dios ! 

IRENE 

¡Perdóname,  papá!  ¡He  sido  muy  mala,  muy 
mala !  ¡Debes  odiarme !  ¡Debes  arrojarme  de  tu 
lado! 

FÉLIX 

Pero  ¿cómo  ese  miserable  pudo  hallar  ocasión  para 
tanta  infamia? 

IRENE 

Salimos  juntos,  solos,  —  él  decía  que  era  costum- 
bre de  allá,  de  fuerá,  y  con  ruegos,  con  amenazas,  con 
ternuras,  sugestionándome,  —  porque  ejer  cía 
un  raro  dominio  sobre  mí  — ,  venció  mi  voluntad  y 
fascinó  mi  cerebro. 

FÉLIX 

Pero  ¿quién  te  autorizó  para  salir  a  la  calle  sola 
con  un  hombre  ? 

IRENE 

Mamá,  aconsejada  por  Luisa,  por  don  Paco... 

FÉLIX 

¡Paula !  ¿Tú  ?  ¿Tú  pudiste  consentir  eso  ? 

PAULA 

Félix,  sí,  con  la  mejor  intención... 

FÉLIX 

¿Y  no  estaba  yo  para  preguntarme  ?  ¿No  pudiste 
consultarme  a  mí  ? 
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PAULA 

Era  que... 

FÉLIX 

¡Cállate  !  ¡No  busques  razones  torpes  ! 

PAULA 

Si  Luisa  y  don  Paco  me  hubiesen  aconsejado  me- 
jor... 

FÉLIX 

¡Figúrese  usted  ! . . .  ¡Seguir  los  consejos  de  esos  que 
nos  cercan,  en  vez  de  oir  los  dictados  de  la  propia 
conciencia !... 

PAULA 

Todo  ha  venido  del  afán  de  casar  a  Irene...  Del 
temor  de  que  pudiese  quedarse  soltera... 

IRENE 

Queríamos  halagar  y  complacer  a  ese  hombre,  no 
fuese  a  alejarse  de  mi  lado. 

FÉLIX 

¡Oh,  qué  servilismo!...  ¿Como  don  Paco  y  Luisa 
con  Manolo  ?  ¿Como  tantos  padres  y  tantas  hijas  por 
ahí  ?  ¡Cuánta  pequeñez  !  ¡Qué  asco  ! 

PAULA 

Es  que  la  vida  de  la  mujer  pobre,  cuando  queda 
soltera,  ¡es  tan  difícil, Félix !...  Expuesta  a  los  ries- 
gos, a  las  burlas,  a  la  miseria...  ¿A  dónde  va  una 
mujer  sola  ?  ¿Cómo  podrá  ganarse  fácilmente  el 
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pan  ?  ¿Quién  no  se  mofará  de  su  desgraciado  papel  ? 
Densengáñate  :  el  buen  camino  para  la  mujer  pobre 
está  en  casarse,  en  hallar  un  hombre  que  la  mantenga 
y  la  acompañe  en  la  vida. 

FÉLIX 

¡Error!  ¡Falsedad!  ¡Locura!  La  mujer  pobre, 
como  la  mujer  rica,  como  toda  mujer,  tiene  otro 
camino  más  amplio,  más  digno,  más  enaltecedor  : 
fortalecer  su  voluntad  y  educar  su  cerebro.  Aprender 
a  caminar  sola  por  la  vida  y  a  valerse  por  su  propria 
mano.  Si  halla  el  Amor  a  su  paso,  marche  al  Amor  en 
buen  hora  ;  si  no,  siga  sola  su  camino,  sin  desfalleci- 
mientos ni  dudas,  alta  la  cabeza  y  tranquilo  el  cora- 
zón :  ¡ese  es  el  buen  camino  ! 

IRENE 

Yo  haré  lo  que  tú  quieras,  papaíto.  Aunque  ya 
¿de  qué  vale,  de  qué  sirve  ?  ¡Manchada  para  siempre, 
para  siempre!... 

FÉLIX 

¡Para  siempre,  no !  Pues  qué,  ¿no  existe  ya  reden- 
ción para  las  culpas  ?  Caíste ;  pero  puedes  alzarte. 
]Tu  alma  resucitará  de  tu  propia  alma  ! 

IRENE 

¡Papá  mío ! 

PAULA 

¡Félix ! 
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FÉLIX 

Desde  hoy  trabajarás  conmigo.  Trabajarás,  ¿en- 
tiendes ?  No  volverás  a  perseguir  el  cariño  de  nin- 
gún hombre,  ni  andarás,  como  Luisa,  mendigando 
una  palabra  de  matrimonio.  No  esperarás  ni  con- 
fiarás en  nadie,  sino  en  tí  misma.  ¡Y  en  cuanto  a  ese 
cobarde  que  ha  enlodado  mi  casa,  que  no  vuelva  a 
saber  manca  de  su  persona,  porque  viejo,  y  débil,  y 
vacilante,  siempre  tendré  fuerzas  para  partirle  el 
corazón!  (Aparecen  en  el  fondo  Luisa,  don  Paco  y 
Manolo.) 

LUISA 

¿Están  ustedes  listos  ? 

FÉLIX 

( Con  risa  sarcástica.)  ¡ Ah,  ustedes  ! . . . 

PAULA 

¡Félix  I 

IRENE 

¡Papá ! 
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DICHOS,  LUISA,  DON  PAGO  Y  MANOLO 
FÉLIX 

¡Oportunamente  llegan !  ¡da !  ¡da !  ¡da !  ¡No 
podía  esperarse  menos  de  una  persona  tan  perspicaz 
como  don  Paco,  de  una  muchacha  tan  aprovechada 
como  Luisa  y  de  un  joven  tan  práctico  como  Manolo  1 

PAGO 

¡Félix!... 

LUISA 

(A  Manolo.)  ¿Qué  dice  ? 

MANOLO 

¡No  comprendo  I 

FÉLIX 

Digo  que  han  llegado  ustedes  a  tiempo  de  ente- 
rarse del  fruto  de  sus  consejos,  con  los  cuales  han 
envenenado  mi  casa,  y  trastornado  a  mi  mujer,  y 
labrado  la  infelicidad  de  mi  hija... 

PAGO 

¿Eh? 

LUISA 

¿Qué  es  esto  ? 

MANOLO 

¡Señor  don  Félix!... 

PAULA 

¡Félix !  ¡Por  la  Virgen  !  ¡Desvarías  ! 
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IRENE 

¡Papá,  no  sabes  lo  que  dices  ! 

FÉLIX 

(Rehaciéndose.)  ¡Si!  ¡Es  verdad !  ¡Deliro!  ¡Pierdo 
la  cabeza  !  ¡Que  nos  dejen  solos  !  ¡Que  se  se  retiren  de 
aqui !  ¡Que  se  vayan  !  ¡Pronto  ! 

PAULA 

Amigos,  pasemos  adentro.  Félix  ha  sufrido  un 
grave  disgusto  y  no  es  dueño  de  si  mismo.  Vengan 
ustedes  conmigo...  Yo  les  explicaré...  (Vanse,  Luisa, 
don  Paco  y  Manolo,  con  Paula,  por  el  segundo  tér- 
mino de  la  derecha.) 

ESCENA  ULTIMA 

IRENE  Y  DON  FÉLIX 
FÉLIX 

¡Si!  ¡Eso  es!  ¡Que  nos  dejen!  ¡Que  se  aparten 
como  una  nube  negra  !...  ¡Ven,  hija  mía  !  ¡Vamos  a 
reconstruir  tu  vida  entre  los  dos !  ¡Siéntate  aqui, 
aquí !...  (Irene,  conteniendo  las  lágrimas,  se  sienta  a  la 
mesa.)  ¡Copia  lo  que  voy  a  dictarte!...  ¡Así  irás 
haciéndote  al  trabajo!...  ¡Y  serena,  y  tranquila, 
como  yo!... 

IRENE 

Dicta,  pa paito... 

FÉLIX 

(Con  la  voz  ahogada  por  el  llanto.)  Señor  alcalde... 
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(Entre  sollozos.)  Señor  alcalde... 

FÉLIX 

Municipal... 

IRENE 

Municipal... 

FÉLIX 

Por  el  presente  escrito... 

IRENE 

Por  el  presente  escrito. . .  ( Cae  lentamente  el  telón.) 


FIN   DE   LA  COMEDIA 


Compuesta,  y  sin  novio. 


ENTREMES 

Estrenado  en  el  Teatro  de  la 
Comedia  el  19  de  Julio 
de  1920. 


REPARTO 


PERSONAGES  ACTORES 

AMPARO   Margot  M.  Casado 

RUFINO   Teófilo  Hernández 
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ACTO  UNICO 

La  escena  representa  una  sala.  Puertas  laterales  y  al 
foro.  A  un  lado,  una  mesa,  con  un  espejo,  una  motera  y 
un  estuche  de  pintura. 

ESCENA  PRIMERA 

AMPARO 

(Mirándose  al  espejo.)  El  peinado  está  hecho  una 
maravilla.  Verdaderamente  que  tengo  una  mano  de 
hada.  Así  me  envidia  la  vecina  de  al  lado,  que  lleva 
siempre  la  cabeza  que  parece  un  nido  de  golondrinas. 
Venga  una  flor  :  aquí.  (Colocándose  una  rosa  en  el 
pelo.)  Y  ahora,  vamos  a  retocarnos  la  pintura.  Un 
poco  más  de  rojo  en  la  boca.  ¡Anjá !  Dos  toques  más 
de  colorete.  ¡Eso  es  !  ¡Jesús  !  ¡Si  parezco  un  cuadro  ! 
Guardaré  ahora  todos  estos  alifafes  y  me  sentaré 
tranquilamente  a  descansar,  porque  llevo  como  dos 
horas  de  toilette  y  vaya  si  cansa  el  componerse  tanto. 
(Coloca  los  utensilios  de  pintura  en  otro  mueble  y  se 
sienta  en  el  proscenio.)  ¡Bueno  !  Y  ustedes  dirán,  pero 
¡para  qué  se  habrá  compuesto  tanto  esta  señorita  ? 
Y  la  curiosidad  será  muy  explicable,  puesto  que  me 
han  visto  ustedes  usar  más  pintura  que  un  retratista 
al  óleo  y  me  han  oído  decir  que  hace  dos  horas, 
¡dos  mortales  horas  !  que  estoy  frente  al  espejo. 
Pero  yo  les  daré  en  pocas  palabras  la  explicación  del 
suceso.  (Se  levanta  y  habla  con  misterio.)  Es  que  esta 
servidora  de  ustedes  está  de  pesca  esta  tarde.  ¿Qué  ? 
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¿No  me  han  comprendido  ustedes  ?  Pues  quiere  decir 
que  espero  la  visita  de  un  pollo  a  quien  deseo  atra- 
par, y  en  casos  de  esta  naturaleza,  ya  se  sabe,  toda 
precaución  es  poca.  Porque  yo  estoy  convencida  de 
que  si  una  no  se  acicala  mucho  el  enamorado  pasa  de 
largo  y  no  se  decide.  ¡Y  todo  antes  que  quedarse 
soltera!...  (Suena  un  timbre.)  ¡Jesús!  ¡El  timbre! 
¡Será  él?  ¡Veamos!  (Se  asoma  al  balcón.)  !Sí! 
¡El  es !  Me  miraré  por  última  vez  al  espejo.  Ahora, 
calma,  y  mucho  ojo.  (Mira  hacia  una  puerta.)  Ahí 
está. 

ESCENA  II 

AMPARO  Y  RUFINO. 
RUFINO 

(Desde  la  puerta.)  ¿Se  puede  pasar  ? 

amparo 

(Se  levanta  y  hace  pasar  a  Rufino.)  ¡Rufinq ! 
¿Cómo  está  usted  ? 

RUFINO 

Pues  ya  lo  ve  usted,  Amparo  :  ¡de  cualquier  modo  ! 

AMPARO 

(Aparte.)  ¡Qué  ganso  es  !  (Dirigiéndose  a  Rufino.) 
Siéntese  usted. 

RUFINO 

¡Muchas  gracias !  (Los  dos  personajes  se  sientan.) 


AMPARO 

(Aparte.)  ¡Vamos  a  ver  si  se  fija  en  mi !  (En  al  a 
voz.)  Pues  yo  me  estaba  temiendo  que  usted  faltase 
a  su  palabra.  ¡Como  ustedes  los  pollos  son  tan  in- 
formales ! 

RUFINO 

No,  Amparo,  no.  Yo  siempre  cumplo  lo  que  pro- 
meto, Y  más  en  un  día  de  agua  como  este,  en  que  no 
sabe  uno  donde  meterse.  ¿No  ha  visto  usted  lo 
obscuro  que  está  el  cielo  ? 

amparo 

Sí,  ya  he  visto  lo  obscuro  que  está  el  cielo...  (Aparte 
¡Y  lo  claro  que  eres  tú  !... 

RUFINO 

Por  eso  me  dije  :  ¡hombre  !  ¡me  alegro  de  haberle 
dicho  a  Amparo  que  iba  hoy  a  su  casa  ! 

AMPARO 

Sí,  ya,  ya  comprendo...  Así  mataba  usted  dos 
pájaros  de  un  tiro...  Cumplía  la  palabra  empeñada  y 
se  guarecía  del  chaparrón...  ¡Magnífico  !...  (Aparte.) 
¡Y  no  me  dice  nada  del  peinado,  ni  de  los  coloretes,  ni 
del  traje!...  ¿Será  ciego  ?... 

RUFINO 

Es  que  yo  soy  enemigo  de  visitas,  ¿sabe  usted  ? 
Me  pasa  que  tengo  muy  poca  conversación  y  en 
seguida  me  quedo  sin  tener  de  qué  hablar. 
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AMPARO 

Pues  por  eso  no  se  apure  usted ;  porque  yo  tengo 
conversación  para  los  dos,  y  me  sobra.  (Aparte,) 
Pero  ¿dónde  tendrá  este  mamarracho  los  ojos  ? 

RUFINO 

Porque  yo  soy  un  hombre  muy  pata  a  la  llana 
¿Comprende  usted  ?  Y  no  tengo  habilidad  para 
entretener  a  nadie  ni  para  buscar  una  salida  a  tiempo 
Siempre  he  sido  lo  que  se  llama  un  infeliz,  y  ya  sab 
usted  que  genio  y  figura... 

AMPARO 

Sí,  hasta  la  sepultura...  (Aparte.)  ¡Y  el  tiemp 
pasa,  y  no  se  fija  en  mí,  ni  me  habla  de  amor!.. 

RUFINO 

(Mostrándole  la  petaca.)  ¿No  le  molesta  el  humo 

AMPARO 

¡No,  señor!  ¡El  humo  no  me  molesta!  (Aparte. 
¡Lo  que  me  molesta  a  mí  es  otra  cosa!...  (Rufin 
saca  la  fosforera,  enciende  un  cigarro  y,  con  mucha  ca 
ma,  se  guarda  fosforera  y  petaca.)  ¡Pues  yo  no  esper 
más!  ¡Yo  me  insinúo!  (Con  intención.)  Y  dig 
usted,  Rufinito... 

RUFINO 

Amparito  :  ¿qué  quiere  usted  saber  ? 

AMPARO 

¿Es  verdad  eso  que  se  dice  ? 


RUFINO 


Que  se  dice  ¿de  quién  ? 

AMPARO 

¡Hombre !  Pues  de  usted  y  de...  Rosita  Pelaez. 

RUFINO 

¡Déjese  usted  de  bromas !  ¡Eso  lo  ha  inventado 
usted  ahora,  para  verme!... 

AMPARO 

(Aparte.)  ¡Y  es  verdad!  ¡Por  casualidad  acertó! 

¡Pero  yo  no  me  achico!  (A  Rufino.)  ¡Vamos! 

¡Xo  intente  usted  despistarme !  Dicen  que  usted  la 
enamora  a  ella.  Y,  después  de  todo,  hace  usted  per- 
fectamente. Porque  ella  es  una  muchacha  muy  boni- 
ta y  usted  está  en  muy  buena  edad  para  casarse. 
(Aparte.)  ¡Chúpate  esa! 

RUFINO 

Mire  usted,  Amparo,  como  bonita,  es  muy  bonita 
Rosa  ;  pero  eso  no  es  razón  para  que  a  mí  me  guste.  Y 
por  lo  que  hace  a  la  edad  de  casarse,  yo  creo  que  en 
eso  no  hay  edades.  Cada  cual  se  casa...  cuando  le  da 
la  gana. 

AMPARO 

(Aparte.)  ¡Qué  bárbaro!  ¡El  cañamazo  es  más 
fino  que  este  hombre  !  (En  alta  voz.)  Pues  entonces  me 
habrán  engañado. 


RUFINO 


Las  gentes  son  muy  chismosas.  ¡Y  las  solteronas, 
más !  Lo  digo  porque  eso  se  lo  ha  debido  de  contar  a 
usted  la  tía  de  Rosita,  una  vieja  que  nunca  encontró 
con  quien  casarse  y  que  ahora  entretiene  su  soledad 
en  traer  en  lenguas  hasta  a  las  once  mil  vírgenes. 

AMPARO 

¡Pero  qué  empeño  en  demostrarme  que  no  está 
usted  enamorado,  hombre  de  Dios !  ¡Si  eso  es  lo 
natural,  lo  lógico,  lo  razonable,  a  los  años  de  usted  !... 

RUFINO 

Pues  no,  no  hay  nada  de  eso.  ¿Qué  quiere  usted  ? 
¡Todavía  no  me  ha  llegado  la  hora  ! 

AMPARO 

(Aparte.)  ¡Ay,  quién  pudiera  adelantarte  el  re 
loj !...  (Pausa.  Amparo  sonríe.)  Je,  je. 

RUFINO 

(Correspondiendo,  tontamente.)  Je,  je,  je. 

AMPARO 

(Aparte.)  ¡Y  no  se  le  ocurre  una  flor  para  mi  boca, 
ni  para  mis  ojos,  ni  para  mi  pelo  !  ¡A  este  hombre  no 
hay  quién  lo  enamore  !  (Nueva  pausa.) 

RUFINO 

Pues,  Amparo,  ya  que  la  he  visto  y  hemos  char- 
lado un  buen  rato,  me  voy,  antes  que  empiece  a 
llover.  (Se  levanta.) 


AMPARO 

¡Imposible  !  ¡Si  acaba  usted  de  llegar! 

RUFINO 

Sí,  pero  no  quiero  aburrirla  con  mi  flema.  Salude 
usted  a  su  mamá  en  mi  nombre  y  ¡hasta  otro  día  I 

AMPARO 

¡De  ningún  modo,  Rufino !  ¡No  puede  usted  irse 
tan  pronto  ! 

RUFINO 

Pero,  Amparo... 

Amparo 

Vuelva  usted  a  sentarse.  Si  se  va  usted  ya,  no  me 
despido. 

RUFINO 

Xo  diga  usted  eso,  por  Dios.  Lo  que  haremos,  si 
la  noches  es  clara,  será  encontrarnos  en  el  Cine. 

AMPARO 

¡Bueno!  ¡Lo  que  usted  quiera!  (Aparte.)  ¡Des- 
pués de  todo,  para  lo  que  me  sirve  tenerle  aqui!... 
f  Se  levanta.) 

RUFINO 

Conque  en  el  Cine,  si  la  noche  es  clara...  ¡Adiós, 
Amparo,  y  que  usted  siga  buena  ! 

AMPARO 

¡Muchas  gracias  !  ¡Es  usted  muy  amable  !  Súbase 
usted  un  poquito  el  cuello  no  vaya  a  acatarrarse. 
¡Adiós  !  ( Vase  Rufino.)  ¡Adiós,  y  ojalá  te  revientes 
por  la  escalera  ! 
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ESCENA  III 

AMPARO 

(Bajando,  llena  de  ira,  al  proscenio.)  ¿Y  para  esto 
me  estuve  yo  dos  horas  en  el  tocador  ?  ¿Y  para  esto 
me  gasté  un  bote  de  colorete  ?  ¡Ganas  me  dan  de 
pegarme  a  mí  misma  !...  ¿Quiere  decir  que  no  vale  de 
nada  el  realzarse  con  tantos  alifafes  ?  ¿Esto  significa 
que  con  tantas  pasadas  de  polvos  no  se  saca  ni  un 
mal  piropo  siquiera  ?  ¡No.  Amparo,  no  !  ¡Es  que  te 
ha  tocado  un  hombre  que,  sin  exageración,  camina  en 
dos  pies  por  un  milagro  de  la  Providencia !  Aunque 
eso  es  consolarse  y  no  ver  la  realidad.  Porque  un 
gañán,  un  labrador  es,  y  cuando  pasa  una  mujer 
-  bonita  bien  que  lo  nota  y  bien  que  le  dice  cosas.  Pero 
es  que  este  hombre  es  más  rústico  que  un  labrador ; 
este  hombre  es  un  buey,  ¡un  buey  con  pantalón  y 
levita!...  Pero,  basta  :  ¡se  acabó!  Ya  que  no  me 
valió  de  nada,  ¡  pero  de  mada  !,  tanto  acicalamiento, 
me  voy  a  poner  hecho  un  demonio  de  fea.  Venga  el 
peine.  (Toma  el  peine  y  se  descompone  el  peinado.) 
¡A  desordenarme  los  cabellos !  ¡Me  voy  a  dejar  la 
cabeza  como  la  vecina  del  lado !  Y  los  colorotes  se 
van  al  pañuelo.  (Se  pasa  el  pañuelo  con  fuerza  por  la 
cara.)  Paliducha  soy  y  me  quedo  paliducha.  ¡Des- 
pués de  todo,  así  me  hizo  Dios  !...  Y  las  rayas  negras 
de  los  ojos,  también  me  las  quito.  Pequeños  son  mis 
ojos,  pero  así  veo  bien  con  ellos.  A  veces,  más  de  lo 
que  quisiera  ver...  Pero,  ¿qué  es  eso  ?  Si  llueve  que  es 
un  disloque.  Y  por  las  trazas  hace  ya  rato  que  está 
lloviendo;  ¿Se  habrá  mojado  ese  hombre  ?  ¡Ojalá ! 


¿El  no  quiso  que  mi  casa  le  sirviera  de  paraguas  ? 
¡Pues  bien  empleado  se  lo  tiene  :  por  grosero !  (Se 
sienta.)  [Ay,  Amparito  !  ¡Qué  mala  suerte  la  tuya  ! . . . 
Porque  con  este  muchacho  te  hubieses  podido  casar. 
Y  aunque  no  es  un  príncipe  encantado,  — ya  se 
ve  que  no  — ,  es  un  hombre  como  tantos,  y  el  día  en 
que  te  faltara  tu  pobre  madre,  siempre  te  quedaría 
él  en  el  mundo.  Porque  todo  no  es  afán  de  casarse  por 
casarse.  También  se  busca  un.  poco  de  illusión  para 
la  vida  y  un  poco  de  calor  para  la  vejez.  Pero... 
(Aparece  Rufino  en  la  puerta.  Amparo  da  un  grito  y 
trata  de  huir.)  ¡Ay  !... 

ESCENA  IV 

AMPARO  Y  RUFINO 
RUFINO 

Amparo,  ¿la  he  asustado  a  usted  ? 

AMPARO 

No,  no,  pero... 

RUFINO 

Pero  sí,  la  he  asustado...  ¡Ya  ve  usted  si  soy  un 
hombre  tonto  ! . . . 

AMPARO 

No,  Rufino,  no,  era  que...  (Aparte.)  ¡ Jesús  I 
¡Cómo  me  ha  cojido !... 

RUFINO 

Yo,  como  no  quería  usted  antes  que  me  fuera,  y 
con  la  lluvia  no  podía  salir  del  portal,  pues  decidí  su- 
bir y... 
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AMPARO 

Ha  hecho  usted  perfectamente...  No  pudo  ocur- 
rírsele  cosa  mejor...  El  grito  fué  de  sorpresa ;  porque 
cuando  una  sorpresa  no  se  espera... 

RUFINO 

Sí,  cuando  una  sorpresa  no  se  espera,  siempre  sor- 
prende mucho  y  se  queda  uno  sorprendidisimo... 
( A  parte.)  ¡Creo  que  estamos  barbarizando  los  dos  ! . .  ♦ 

AMPARO 

Pero,  entre  y  siéntese,  siéntese...  (Aparte.)  ¡Ay 
qué  apuro  !...  (Se  sienta.) 

RUFINO 

(Aparte.)  Pero,  ¿qué  le  pasará  a  esta  mucha- 
cha? ¡Parece  nerviosa  !  (Se  sienta  también.  Pausa.) 

AMPARO 

(Aparte.)  Ahora  estoy  yo  como  él :  ¡sin  saber  qué 
decir !... 

RUFINO 

Pues  ya  le  digo,  llovía  mucho. . . 

AMPARO 

Y  llueve...  Oiga  usted  llover... 

RUFINO 

¡Figúrese  !  ¡Cómo  iba  a  salir  bajo  el  agua  ! 

AMPARO  ■ 

¡Claro!  ¡Se  mojaba  usted  !  ( Aparte .)  ¡Estoy  tan 
elocuente  como  él ! 
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RUFINO 

Y  que  a  mí  no  me  gusta  coger  Ford.  Son  muy  ex- 
puestos y...  cuestan  una  peseta. 

amparo 
(Aparte.)  ¡Qué  tacaño ! 

RUFINO 

Porque  yo  no  soy  rico,  Amparo,  y  además... 

AMPARO 

Además,  ¿qué  ? 

RUFINO 

No,  no  le  digo  a  usted  lo  que  le  iba  a  decir,  por- 
que le  va  a  resultar  extraño  que  se  lo  diga. 

AMPARO 

¿Y  por  qué,  Rufino  ? 

RUFINO 

Por  algo  que  me  oyó  decir  antes  y  que  parece  estar 
en  pugna  con  lo  que  pienso  ahora. 

AMPARO 

No  le  comprendo. 

RUFINO 

Pues  oiga  usted.  Yo  le  dije  que  no  pensaba  en 
casarme  y  eso  es  la  verdad.  Al  menos,  por  ahora,  no 
pienso  tal  cosa.  Pero  con  todo  y  con  eso  guardo  mis 
ahorrillos  para  cuando  se  me  ocurra  esa  idea.  Y  de 
ahí  que  no  me  meta  en  ciertos  dispendios  que  pare- 
cen insignificantes,  pero  que,  sumados  al  cabo  del 
mes,  forman  un  piquito,  no  crea  usted. 
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AMPARO 

¡Oh,  ya  lo  creo!  (Aparte.)  ¡Pues  no  es  tan  bor- 
rico como  yo  decía... 

RUFINO 

Porque  yo  soy  partidario  de  pensar  en  el  porvenir. 
Por  que  durante  la  juventud  se  está  bien  de  cual- 
quier modo,  pero  cuando  empiezan  a  venir  los  años, 
ya  necesita  uno  ir  fabricándose  un  hogar.  ¿Tengo 
razón,  o  no  la  tengo  ? 

AMPARO 

¿Que  si  la  tiene  usted  ?  ¡Para  mí,  ya  lo  creo  !  ¡Co- 
mo que  hace  unos  minutos  estaba  yo  pensando  lo 
mismo !... 

RUFINO 

¡Qué  casualidad,  Amparo  !  Eso  dicen  que  se  llama 
telepatía. 

AMPARO 

Telepatía,  sí,  señor. 

RUFINO 

O...  simpatía,  digo  yo  ;  porque  dos  personas  que  se 
miren  mal  no  creo  yo  que  piensen  lo  mismo. 

AMPARO 

Yo,  por  mi  parte,  siempre  he  simpatizado  con  usted. 

RUFINO 

Y  yo,  por  la  mía,  también.  Y  no  sé  por  qué  en  este 
rato  de  ahora  me  parece  usted  más  agradable  que 
nunca. 
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AMPARO 

]Ay,  Rufino,  por  Dios  !... 

RUFINO 

Estoy  por  decir  que  me  alegro  de  que  el  cielo  se 
obscurezca  cada  vez  más  para  prolongarla  conversa- 
ción con  usted. 

AMPARO 

¡Muchísimas  gracias!  (Aparte.)  ¡Lo  que  es  el 
cielo  se  pondrá  cada  vez  más  obscuro,  pero  este 
hombre  se  aclara  por  minutos  ! 

RUFINO 

Es  que  hay  personas  que  con  el  trato  pierden, 
como  el  calzado,  que  pierde  con  el  uso.  Y  otras,  en 
cambio,  que  cuanto  más  se  las  conoce  más  estima- 
ción se  las  cobra,  ¡y  usted  es  de  éstas  ! 

AMPARO 

¡Pobre  de  mí !  Usted  sí  que  gana  con  el  trato, 
Rufino.  Antes  me  parecía  usted  un  hombre... 

RUFINO 

¿Torpe,  verdad  ? 

AMPARO 

No,  torpe,  no,  Pero... 

RUFINO 

Aproximado  a  torpe.  Entendido. 

AMPARO 

¡Qué  ocurrencia !  Y  á  hora... 
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RUFINO 

Es  que  ahora  me  siento  hasta  elocuente.  Se  me  ocu- 
rren ideas,  cosas... 

AMPARO 

¡Pues  hable  usted  !  ¡Hable  usted  ! 

RUFINO 

Lo  primero  que  estoy  pensando,  ¿sabe  usted  lo  que 
es  ? 

AMPARO 

No.  ¿Qué  ? 

RUFINO 

Pues...  ¡Voy  a  soltarla  sin  más  ambajes!...  Lla- 
marle a  usted...  bonita. 

AMPARO 

¿Bonita  a  mí...  y  ahora  ?...  ¡  No  lo  entiendo  ! 

RUFINO 

¡Pero  si  está  usted  hecha  una  monería  L..  ¡Le  hace 
una  gracia  ese  pelo  en  desorden,  con  ese  ricito  ca- 
yéndole sobre  una  oreja!... 

AMPARO 

Pero,  ¿esta  cabeza  desaliñada,  ¿le  gusta  a  usted  ? 

RUFINO 

¡Ya  lo  creo !  ¡Y  la  cara  limpia  y  blanca,  como  la 
tiene  ahora,  también  me  gusta  mucho  ! 

AMPARO 

¿Que  le  gusta  mucho  ?  ¡No  será  mucho!... 
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RUFINO 

¡Qué  importa  lo  que  sea  !  ¡Con  las  ganas  iba  a  que- 
darme!... 

amparo  * 

¿Quién  sabe  !... 

RUFINO 

Ampara,  ¿qué  ha  dicho  usted  ? 

AMPARO 

¡Nada,  nada,  Rufino  !  (Se  levantan  los  dos.) 

RUFINO 

¡Eso  no  es  cierto  !  ¡Algo  ha  dicho  usted  ! 

AMPARO 

Y  a  usted  ¿qué  le  importa  lo  que  yo  diga  ? 

RUFINO 

Me  importa...  Desde  hace  un  momento,  me  im- 
porta mucho...  ¿Qué  quiere  usted  ?  ¡Caprichos  del 
mundo ! 

AMPARO 

¿Cómo  ? 

RUFINO 

¡Que  lo  que  no  pasa  en  un  año,  pasa  en  un  día,  y 
que  las  cosas  son  cuando  menos  se  las  espera ! 

amparo 

Pero,  ¿qué  quiere  usted  decir,  Rufino  ? 
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RUFINO 

¿Desea  usted  saberlo  de  una  vez,  Amparo  ?  ¡Pues 
allá  va  sin  ambajes,  que  yo  no  entiendo  de  rodeos ! 

AMPARO 

¡Asi  me  gusta ! 

RUFINO 

Lo  que  yo  pretendo  darle  a  entender  es  una  sola 
cosa  tan  vieja  como  el  mundo,  y,  sin  embargo,  nueva 
todos  los  días. 

AMPARO 

-  (Con  ansiedad.)  ¿Y  es,  Rufino  ?... 

RUFINO 

¡No  me  haga  usted  decirla,  que  me  da  mucha  ver- 
güenza ! 

AMPARO 

¡Pues  si  no  la  dice  usted ! . . . 

RUFINO 

¡Compréndala  usted,  sin  que  yo  se  la  diga ! 

AMPARO 

(Insinuante.)  ¿Será...  que  me  quiere  usted  ? 

RUFINO 

¡Suponga  usted  que  lo  sea  ! 

AMPARO 

Pero,  ¿no  lo  afirma  usted  ? 
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RUFINO 

¡Es  que  yo  tampoco  lo  sé,  Amparo !  ¡Si  sentirla 
clavada  en  mi  corazón  como  una  espina  que  atra- 
viesa y  da  gusto  es  querer,  entonces  cuente  conque  la 
quiero,  porque  desde  hace  un  rato  la  siento  a  usted 
clavada  en  lo  más  hondo  de  mi  alma  ! 

amparo 

¡Ay,  gracias  a  Dios  que  habló  usted !  ¡Si  yo  no 
vivía  por  la  ansiedad  de  que  hablara ! 

RUFINO 

¿Y  usted,  Amparo,  me  quiere  a  mí,  a  pesar  de 
valer  yo  tan  poco  ? 

AMPARO 

¡Sí,  Rufino !  ¡Porque  sé  que  es  usted  bueno,  y  la 
bondad  es  para  mí  lo  primero  en  el  mundo ! 

RUFINO 

¡Bendita  sea  su  boca  !  Y  ahora  me  voy,  porque  ya 
escampa  y  hace  mucho  rato  que  estoy  aquí.  Pero  esta 
noche  volveré...  Volveré...  a  hablar  con  su  mamá. 

AMPARO 

Pero  temprano,  ¿eh?  ¡  Rayando  las  ocho  !  ¡Ni  un 
minuto  más  tarde  ! 

RUFINO 

[Ni  un  minuto  !...  ¡Así  le  haré  una  visita  a  mi  al- 
ma que  se  queda  entre  sus  manos  !  ¿Adiós,  Amparo  ? 
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AMPARO 

¡Adiós,  Rufino  !  ¡Hasta  la  noche  !  (Le  da  la  mano.) 

RUFINO 

¡Qué  mano  tan  blanca  !  ¡Parece  de  nieve !  Oiga 
usted  :  ¿con  el  calor  de  mi  boca  se  derretiría  ? 

AMPARO 

¡No  se  derrite,  pero...  no  pruebe  ! 

RUFINO 

¡Amparo ! 

AMPARO 

¡Suelte  usted !  ¡Va  usted  muy  aprisa  ! 

RUFINO 

¡Pero  mire  usted  que  ! . . . 

AMPARO 

Mire  usted  que...  ¡  ya  scampa !  (Se  desase  de 
Rufino.) 

RUFINO 

¡Cómo  no  iba  a  escampar,  si  hasta  el  sol  va  a  salir 
con  la  alegría  de  nosotros  ! 

AMPARO 

¿Hasta  la  noche,  Rufino  ? 

RUFINO 

¡Amparo,  hasta  la  noche  !  (  Vase.  Amparo  queda  un 
instante  viéndole  marchar.  Después,  se  dirige,  loca  de 
gozo,  al  proscenio.) 
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AMPARO 

¡Pero  esto  es  incomprensible !  ¡Esto  no  cabe  en 
seso  humano  !  ¿Quiere  decir,  que  cuando  me  vió  co 
todos  mis  alifafes  no  le  inspiré  ni  una  palabra  de  amor, 
y  no  bien  me  sorprende  hecha  un  coco  se  dispara  por 
mí  ?  ¡Esto  es  absurdol  Dios  mío !  ¿Serán  incom- 
prensibles los  hombres  ?...  ¡Bueno,  Amparo,  bueno  ! 
¡Sea  de  ello  lo  que  quiera,  tú  déjate  llevar  por  la  cor- 
riente y  no  te  metas  en  filosofiás !  ¡Hay  que  desen- 
gañarse :  las  cosas  son  cuando  Dios  quiere,  y  desde 
ahora  las  pinturas  y  los  menjurges  se  van  a  la  calle  I 
(Arroja  la  caja  de  pintura  por  la  ventana.)  ¡Ampa- 
rito  :  como  Dios  te  hizo,  ni  más  ni  menos  !  ¡Ay,  qué 
alegría  I  ¡Ya  no  te  quedas  compuesta,  y  sin  novio  !... 

AL  PÚBLICO 

Y  ahora,  público  cortés, 
no  le  niegues  tus  favores 
al  autor  ni  a  los  actores 
que  hicieron  el  entremés. 

(TELÓN.) 


Fin  del  entremés. 


Conferencia  contra  el  Hombre 


MONÓLOGO 

Escrito  expresamente  para  la  primera  actriz 
Prudencia  Griffel,  y  estenado  en  el  Teatro 
Margot  el  3  de  Octubre  de  1920 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

La  CONFERENCIANTE   Prudencia  Griffel 

LA  CRIADA   Angélita  Liaño. 

EL  TRAMOYISTA   Alberto  Pérez. 


La  escena  representa  el  escenario  de  un  teatro.  Al 
centro,  una  mesa,  con  un  vaso  de  agua  y  un  pliego  de 
papel ;  al  lado,  una  butaca. 

LA  CONFERENCIANTE 

Señoras  y  señoritas  :  me  dirijo  exclusivemente  a 
vosotras  porque  esta  es  una  conferencia  para  mu- 
jeres. Deseaba  que  las  damas  hubiesen  venido  sin 
caballeros ;  que  por  una  noche  sola  hubiesen  pres- 
cindido de  la  compañía  del  hombre.  Pero  está  visto 
que  no  podemos  prescindir  del  hombre  ni  una  sola 
noche.  Así  somos.  Mejor  dicho,  así  sois  vosotras. 
(Bebe.)  Empieza  mi  conferencia .( Tose,  solemnemente.) 
¿  Qué  es  el  Hombre  ?  Un  animal.  Un  animal,  no  se 
asombren  ustedes.  Darwin  ha  dicho  que  es  un  mono 
transformado.  ¡Ya  ven  ustedes  !  ¡Un  mono !  Cierto 
que  de  nosotras  ha  dicho  lo  mismo  ;  pero  ha  sido  por 
piropearnos.  Nos  ha  querido  llamar  monas,  y  nada 
más.  De  modo  que,  científicamente,  el  Hombre  es 
un  mono.  Esto  indica  que  debiera  estar  en  una  jaula. 
Su  actuación  en  la  Historia  lo  demuestra  claramente. 
¿Qué  hizo  el  Hombre  en  el  paraíso  ?  Ante  todo, 
nacer  él  primero,  que  fué  una  grosería.  ¿Ignoraba 
que  las  señoras  siempre  vamos  por  delante  ?  Des- 
pués, fabricar  a  su  mujer  de  una  costilla.  Y,  por 
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último,  echarle  toda  la  culpa  del  lío  aquel  de  la  man- 
zana. Porque  Eva  le  dió  la  manzana  a  Adán  :  eso  no 
lo  niego  yo.  Pero  lo  hizo  inocentemente,  sin  concebir 
la  que  se  iha  a  armar.  Después  de  todo,  ¿qué  tiene 
de  particular  que  una  mujer  le  dé  a  su  marido  un 
pedazo  de  manzana  ?  Por  eso  yo,  si,  un  día  perdiera 
el  juicio  y  me  casara,  le  daría  a  mi  esposo  semillas  y 
cáscara  :  ¡  nada  más  !  Porque  todos  los  hombres  son 
falsos,  amigas  mías.  Ya  lo  dice  la  copla  : 

a  No  te  fíes  de  los  hombres 
aunque  lloren  a  tus  plantas, 
que  son  como  los  pepinos 
que  vienen  a  temporadas.  » 

Y  que  las  coplas  del  pueblo  no  mienten.  Ya  lo 
asegura  el  aforismo  :  uox  populi,  vox  Dei.  Este  otro 
cantar  también  me  da  la  razón  : 

« Ayer   tarde   vi  vender 
en  la  plazuela  réál 
la  palabrilla  de  un  hombre  : 
¡nadie  la  quiso  comprar  !  »... 

Y  este,  no  digamos  : 

« Los  hombres  son  unos  tunos  : 
lo  digo  y  no  me  arrepiento. 
Si  alguno  me  está  escuchando 
que  me  diga  si  yo  miento.  » 


Aquí  hay  varios  caballeros  y  ninguno  protest 
¡Qué  han  de  protestar,  hombre !  ¡Qué  han  de  pr 
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testar !  ¡Como  que  los  cantares  no  yerran  !  Es  decir, 
algunos,  sí.  Este,  por  ejemplo  : 

« El  demonio  son  los  hombres 
desde  nuestro  padre  Adán, 
y  nosotras,  las  mujeres, 
no  nos  quedamos  atrás.  » 

|Mire  usted  que  decir  que  nosotras  no  nos  queda- 
mos atrás!...  ¡Fué  un  hombre,  sin  duda,  el  que 
escribió  esa  copla  !  Porque  el  Hombre  sólo  sabe  difa- 
marnos. De  novio,  se  queja  de  la  novia  ;  de  marido, 
habla  mal  de  su  mujer,  sin  perjuicio,  a  veces,  de 
atizarle  cada  puñetazo  en  privado  que  tiembla  el 
mundo.  Y  de  yerno,  ¡no  recordemos  lo  que  dice  de  su 
suegra  !...  Apropósito  :  coplas  hay  también  sobre  este 
asunto  y  yo  recuerdo  alguna.  Oigan  ustedes  : 

i  El  que  quisiere  mandar 
memorias  a  los  infiernos, 
la   occasión  la   pintan  calva  : 
¡mi  suegra  se  está  muriendo  !  » 

Esto  es  el  Hombre,  señoras  y  señoritas.  Y,  a  pesar 
de  ser  el  símbolo  de  todo  lo  abominable,  él  nos  gor 
bierna  y  nos  quita  toda  intervención  en  el  estado. 
¡Ay!  ¡Si  las  mujeres  mandasen!...,  como  cantan 
en  la  zarzuela...  Yo,  para  entonces,  tengo  un  plan  de 
reformas.  Les  leeré  algunas,  las  más  breves,  por 
no  cansarles,  (Toma  el  pliego  de  la  mesa,  y  lee.) 

« Todo  hombre  pagará  contribución,  si  es  casado, 
cada  vez  que  mire,  a  una  mujer  en  la  vía  pública. 
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Contra  estas  miradas  en  la  vía,  se  nombrarán  ins- 
pectoras especiales.  Esos  ingresos  se  destinarán  al 
gremio  de  las  mamás  políticas  por  cuantos  insultos 
vienen  escuchando  de  sus  respectivos  yernos  desde 
poco  después  de  la  creación  del  mundo  hasta  nues- 
tros días.  Los  piropos  dirigidos  a  la  mujer  en  la 
calle,  serán  sometidos  a  una  tarifa  especial  de  mul- 
tas, pudiendo  ser  también  castigados  con  prisión 
temporal  o  perpetua.  Si  los  piropos  se  refieren  al  ros- 
tro de  la  señora  o  señorita  piropeada,  la  multa  no 
deberá  excederse  demasiado ;  pero  si  tienen  por 
objeto  celebrar  descaradamente  encantos  físicos  de 
más  abajo  del  cuello  de  la  mujer,  soñalando  redon- 
deces más  o  menos  protuberantes,  el  delincuente 
será  encarcelado,  y,  como  medida  previa,  podrá 
arrancársele  la  lengua  para  evitar  nuevos  piropos. 
Ninguna,  mujer  casada  estará  autorizada  para 
atentar  contra  la  vida  de  su  cónyuge ;  pero  sí  tiene 
facultades  para  arañarle,  si  lo  juzga  oportune,  y 
hasta  descargarle  tal  cual  garrotazo,  si  este  no  le 
produce  más  allá  de  una  contusión  menos  grave. 
Las  suegras  pueden  hacer  con  sus  yernos  lo  que  les 
cuadre,  siempre  y  cuando  estos  les  ofendan  de  pala- 
bra o  de  obra.  Inclusive  cocinarlos  comérselos  vivos, 
si  así  les  conviene  mejor  a  sus  estómagos.  (Dejando  de 
leer.)  Como  ven  ustedes,  señoras  y  señoritas,  no  son 
medidas  muy  rigurosas  que  digamos.  Algo  más 
merece  el  Hombre  por  todas  sus  fechorías.  Porque  es 
un  bicho  demasiado  malo  :  no  me  canso  de  repetirlo. 
Poih  eso  yo  no  le  perdono  y  doy  esta  conferencia  en 
contra  suya.  Porque  hay  que  desenmascararle  de 
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una  vez  para  siempre.  ¡Guerra  al  mono  transfor- 
mado de  Darwin !  ¡Al  lioso  Adán  del  paraíso !  ¡Al 
enemigo  implacable  de  las  suegras !  ¡Huyamos  del 
Hombre  !  ¡Abominadle,  como  yo  !  ¡No  deis  oídos  a 
sus  palabras  engañosas!  ¡No  creáis  en  sus!... 

LA.  CRIADA 

(Apareciendo  por  una  lateral,  con  una  carta  en 
la  mano.)  ¡Señora  !  ¡Señora  ! 

LA  CONFERENCIANTE 

¿Eh  ?  ¿Qué  ?  ¡Mi  criada  ? 

LA  CRIADA 

Sí,  señora.  No  querían  dejarme  pasar,  Pero  yo 
dije  que  era  urgente. 

LA  CONFERENCIANTE 

¿Pues  qué  ocurre  ? 

LA  CRIADA 

Esta  carta,  señora !  ¡Para  usted !  ¡De  don 
Pepe ! 

LA  CONFERENCIANTE 

¡Calla,  indiscreta !  ¡No  digas  que  es  un  hombre. el 
que  me  escribe!  (Toma  el  sobre.) 

LA  CONFERENCIANTE 

¡Yo  creo  se  trata  de  algo  malo !  ¡Me  lo  está  dan- 
do el  corazón ! 
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LA  CONFERENCIANTE 

¡Ay!  ¡Me  muero!  (Se  desmaya.) 

LA  CRIADA 

¡Jesús !  ¡Socorro ! 

EL  TRAMOYISTA 

¿Qué  pasa  ? 

LA  CRIADA 

¡Se  ha  desmayado  la  señora !  ¡Atiéndala  usted ! 

EL  TRAMOYISTA 

¡Señora!  ¡Señora!  Echaré  el  telón.  (Salpicándole 
la  cara  con  al  agua  del  vaso.) 

LA  CONFERENCIANTE 

¡No !  ¡No  e&  necesario !  ¡Ya  vuelvo  en  mí !  ¡Me 
voy  ¡Me  voy  a  mi  casa  !  ¡Acabó  mi  conferencia  ! 

EL  TRAMOYISTA 

Como  usté  quiera.  (Vase.) 

LA  CRIADA 

¡Vamos,  señora  !  (La  ayuda  a  levántarse.) 

LA  CONFERENCIANTE 

Espera,  espera...  (Dirigiéndose  al  publico  y 
hablando  entre  puros  sollozos.)  Señoras...  y  caballeros 
también.  Ya  puedo  dirigirme  a  ustedes.  Les  debo 
una  explicación  y  no  me  marcharé  sin  dársela.  (Con 
un  suspiro  profundo.)  ¡Ay,Dios  mío  !...  Ha  ocurrido 
que  yo  a  pesar  de  todo  lo  que  he  hablado  en  contra 
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de  los  hombres,  a  pesar  de  que  les  he  llamado  monos, 
¡ay,  monos  !,  a  pesar  de  todo  eso,  señoras  y  caballe- 
ros, estaba  enamorada  perdidamente  de  un  hombre, 
i  de  un  mono!,  ya  ven  ustedes.  Y  en  esta  carta  me 
dice  que  se  va  con  otra,  ¡a y,  con  otra!...  Lo  he 
leído,  y  pueden  ustedes  ver  cómo  he  soltado  el 
trapo.  ¡Es  tontería  !  Las  mujeres  vivimos  diciendo 
mal  de  los  hombres,  pero  no  podemos  estar  sin 
ellos.  ¡Menos  mal  que  a  ellos  les  pasa  etro  tanto  con 
nosotras  !  ¡Ay,  mi  Pepe  !...  Se  llamaba  Pepe,  ¿saben 
ustedes?  ¿Por  qué  me  has  dejado,  ingrato?... 
Amigas  mías  :  si  alguna  vez  encuentran  ustedes  a 
Pepe  por  a hi,  mándenle  a  mi  casa.  En  la  contaduría 
tienen  ustedes  mis  señas. 


TELÓN 


Fin  del  monólogo  « 
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